犯罪側寫

第44章 催稿（二更）

錢陌最近心情不好, 作為一名編輯，他每天最大的任務是對自己手底下的作者催稿。雖然從事編輯工作很多年，卻一直不溫不火。曾經手底下也出過一位比較火的作家，但熱度只維持一陣，很快就冷了下去。錢陌覺得是題材的原因，奈何那位大作家寧願抱着冷題材凍死，也不願換題材随波逐流。

要不是他積累了一批忠誠粉絲, 這些年來在這個題材上也頗具知名度。銷售榜上排不上號，但出版銷路還是不愁的。

冷題材就冷題材吧，在一個領域做到極致, 厚積薄發，說不定就有一飛沖天的時候。

不過，除了難火起來，其他都不用操心的作者, 最近竟然拖起稿來了。錢陌打十次電話，對方最多接通三次, 接起也說不了幾句話就給他挂斷。

出版商那邊早就談好了的，眼看截稿日期一天天臨近，稿子卻沒半點進展。錢陌最後實在無法，只能親自跑一趟了。

這是一棟老式的住宅樓, 沒有電梯，也沒有監控的那種，外表看起來非常老舊。背後是個大型垃圾場，前面本來是個菜市場, 後面菜市場搬遷，這裏便荒廢了，成了附近居民飯後散步聊天的地方。

錢陌這是第三次來，所以還算熟門熟路。他走到二樓左側的門前，伸手按了門鈴，然後發現上次壞了門鈴這次依然是壞的，只好用手拍門板。

拍了很久沒人開門，如果不是确定住裏面的人是個死宅，他還真要以為自己來得不是時候。掏出手機撥了個號，還是無人接聽。他發條短信，然後再接着繼續撥，一邊撥電話一邊拍門。

就在錢陌擔心鄰居會被擾得要報警猶豫着要不要繼續拍時，門從裏面“嘩”地打開了。一個站在門後的陰影裏，沉默地望着他。

錢陌被吓一跳，反應過來是自己要找的人開了門時，呼出一口氣，撫着胸口嚷嚷起來。

“我的伏草大大，你這是要吓死我。雖然你是寫懸疑偵探的，但也別把自己整得跟小說裏需要潛藏的逃犯似的。”他一邊說一邊挺自來熟地往裏走，進去後東張西望了下。

“怎麽你這裏還是這麽暗，燈壞了一直沒修嗎？你為什麽一直不接電話，手機關靜機聽不到嗎？稿子寫的怎麽樣了？最近這個故事構思很有意思，能寫多少字？多久可以完成？”

絮絮叨叨說了半天，一直沒聽到回應，轉身往後一看。便見這屋子的主人還站在門口，保持之前開門時的姿勢，像是站着睡着了一樣——雖然是個死宅，一副不想跟人多說話的樣子，但把捯饬的挺整潔的，除了皮膚白一點，眼神比較死寂外，一點不像總是關在屋子裏不見陽光的人。

錢陌嘆了口氣，覺得這人真是一點兒沒變，他若不是能寫文養活自己，可怎麽活下去喲。

做着編輯的活，操着老父親心的錢陌，在客廳裏轉了一圈，遵守基本的禮貌沒有跑去房間直接搜稿子。

客廳跟他前兩次來看時差不多，雖然也算幹淨，但看起來還是有些亂。主要是屋子裏的擺設顯得雜亂，非常不協調，有些東西看起來還很不合時宜。

比如光是抱枕，就有文藝風、古典文以及抽象派風格幾種；比如沙發區放着幾盞煤油燈，燈罩不是用玻璃做的，而是皮制品，使燈光顯得更加昏黃黯淡。

桌子上擺着碗筷，看來這人剛才正在吃飯。錢陌瞅了眼碗裏扒到一半的飯，頓時生出小小的愧疚，但很快被另一種熊熊燃燒的工作熱情蓋過。

“好了，我人現在站在這兒了，如果你今天不交出稿子，我是不會回去的。”錢陌插腰站在客廳中間，挑眉看向還站在門口的人，一臉不達目的不罷休的堅決。

男人在門口站了會兒，眼睛一瞬不瞬盯着不請自來的客人看，眼珠毫不轉動，臉上也是沒有半點表情。錢陌被盯得有些不自在，心裏隐隐有種發毛的感覺。他張了張嘴，正要說些什麽時，站在門口的人終于動了。他似乎遲疑了下，最終還是沒有把門關上，朝錢陌走了過來。

“在這裏等一下。”

錢陌一聽，知道他是去取稿子——這位作者每次交稿，都是打印好了的紙質版，而不是像其他作者那樣發電子版——明明也是用電腦寫的稿，卻死活不讓用U盤拷貝，發郵件也不幹。

或許寫這種類型小說的作者，思維與常人不同吧。錢陌沒有辦法，只得拿回去自己再輸入電腦。

他站在客廳等，有些無聊，瞟了眼桌子上的菜，不知道是什麽，看起來很好吃的樣子。錢陌摸摸自己肚子，從雜志社一路趕來，他有點餓了。

過了一會兒，男人拿着一疊紙出來，遞給錢陌。錢陌趕緊接過翻開看了看，足足有二十多頁。他随意掃了掃上面的文字，慢慢興奮起來——延續以前的作風，短短幾行字便讓人身臨其境，仿佛親自參與了一樣。

“嘿，還別說，不知道的還以為，這是犯罪現場調查實錄呢，簡直像真的一樣。”錢陌啧啧贊嘆，看了幾頁有點不忍釋卷，可時間緊張，他還得回去再打一遍呢。

錢陌收好稿子正準備往外走，剛擡起腳像想志什麽似的，退回看向男人說道：“對了，你還欠我一樣禮物呢，這次我親自來了，是不是應該補給我？”

上回給男人辦簽售，效果還不錯，去了很多忠誠粉。簽售是錢陌一手策劃辦起來的，完事後他開玩笑說男人應該送他件禮物表示感謝，男人當時很認真地點頭應下了，并且說回去給他。

錢陌倒還是貪圖自己手下作者的禮物，而是覺得“禮尚往來”，一來一回，可以維系加深彼此間的感情。這是他擾住手下作者的不二法定。

男人擡頭盯着錢陌看了會兒，錢陌摸不清他還記不記得，正想說算了，男人動了。他似乎扯了下嘴角露出個極淺的笑意，淡淡說了句：

“等着。”

然後再次轉身回房。

真是一如既往的惜字如金啊。

錢陌在心裏感慨，視線跟着男人轉動。男人進了房間，房間裏的光線比客廳更暗，可能是開着電腦碼字，有屏幕幽光透出。沒過多久，男人拿着一串風鈴樣的東西走了出來。

“給你。”把東西塞給錢陌，男人便又不說話了。

“這是你自己做的嗎，很漂亮啊。”錢陌用一種帶點歡喜的聲音說着，不全是恭維，而是本身覺得這個禮物還不錯。

造型和市面上的那些風鈴不太一樣，每串鈴铛下都挂着一截小骨頭樣的飾品，看起來非常可愛。

聽到錢陌的誇贊，表情一直有些寡淡的男人擡頭明顯笑了下，慢慢說了句，“是嗎？你喜歡就好。”

錢陌也笑了，很真誠地說道：“會自己做飯和手工的男人，真是非常少見了，你用這個人設去見讀者，得到的粉絲一定會更多。”他說着，又往桌上看了眼。

盤子裏的東西，看起來像肉又像豆腐，錢陌實在猜不出來是什麽。而他素有“老饕”之稱，就愛嘗些沒吃過的東西。

男人注意到他的視線，嘴角微勾，露出一個禮貌的笑容，“要嘗嘗嗎？”說着把盤子直接端到錢陌面前，請他品嘗。

錢陌經不住誘惑，伸手拿了一塊像是炸過的豆腐放裏嘴裏。嗯，有點香，有點粉，像是豆腐又不是豆腐。錢陌舔了舔手指，忍不住問：“這到底是什麽？”

男人沉默地望了他一會兒，慢慢地笑了。

“你猜。”

——

莊笙從那對母女住的地方離開時，神情顯得有些凝重。他掏出手機剛準備打電話，才發現上面有條未讀短信，是個陌生號碼發來的。

停頓片刻，莊笙點開那樣短信，然後神情一點點變了。

想要救林湘湘，就自己一個人來，給你一個小時時間。

林湘湘，那個失蹤少女的名字。

莊笙握着手機，神情平靜看不出任何情緒。他在原地站了一會兒，之後仿佛做好決定似的，毫不猶豫地跨步走了出去。

與此同時，把莊笙送到局裏然後說要回去給他準備午餐的孟衍，正提着食盒往市局趕，手機鈴響提示他收到一封郵件，孟衍當下腳步一頓，臉色微變。

那是他給某個郵箱特別設置的提示音。

孟衍把食盒放好，拿出手機打開，果然是那個只有一封郵件的郵箱——現在是兩封郵件了，一封已讀，一封未讀。

孟衍點開郵箱，還是簡潔明了的風格——整封郵件只有一句話。

破壞游戲規則自身下場，開啓懲罰機制。

下面又是一個倒計時鐘表，時間——

59:59