啓蒙

第7章

賀前的車駛出校門口，在升降欄杆放行之前，陳燼看見坐在控制臺裏面的人跟賀前點了下頭，随後裝作不經意、實則十分明顯地往副座上自己這邊瞥了一眼。賀前顯然也發現了，但他一點也不在意，自然穩當地踩着油門離開。而陳燼在對面忽然湧來、刺眼的遠光燈中，将賀前臉上的恬然從容觀得一清二楚。

也就在這個很短的瞬間裏，他意識到自己莫名就忽視了歲月和閱歷所賦予給賀前的，那種與他實際年齡相符、堂而皇之的自信和坦然。

但這并沒有影響到他在陳燼心裏好玩特別的形象。

車子駛上高架橋後，在兩邊川流不息的車潮中，賀前詢問陳燼他家的住址。陳燼報了小區的名字後，賀前便在導航裏面輸入了地址，大概需要半個小時的車程。

陳燼坐得很不規矩，光明正大地抱着手臂打量賀前，直到把專心開車的模範司機逼得違規走神，還得通過做點什麽來掩飾自己的分心。

而打開車內電臺就是最好的選擇。

但賀前沒能如願，因為陳燼在他行動之前用手擋了他一下。他的手指順其自然地觸到了陳燼的手背，剛想收回來時，被陳燼反手輕輕抓住了。

陳燼松松握着賀前的手，用一種很随意的口吻跟他說話。

“教授，你的手指這麽纖長，戴上戒指肯定很好看。”

賀前單手抓着方向盤，把一半的理智分給路況，另一半分給被右手上有意無意的微涼觸碰，想了想，開口道：“未婚人士不用戴戒指。”

陳燼很輕地笑了一下，指腹停留在賀前溫暖的手心裏，看着賀前起落有致的側臉，問他：“教授年紀這麽大了，還不結婚，不寂寞嗎？”

這顯然是個不太友好的問題，但賀前卻是一個和善的人，寬容地原諒了陳燼言辭裏的捉弄。只是他明顯也不知道該如何回答這個問題，因此陷入了一種審慎的思考當中。

陳燼是一個矛盾的人，他既為自己逞一時口舌之快而欣悅不已，又因自己的刻薄譏诮把好好先生逼得局促而感到愧疚。

他決定把賀前從困擾中解救出來，用指尖撫着賀前的掌紋，漫不經心地問道：“教授今年多大了？”

賀前像臺機器一樣自動回複：“三十六。”

“噢——”陳燼前半句的語氣聽起來有些大驚小怪，後半句，他又恢複正常，用了一種平平無奇的語調陳述他所以為的事實，“比我大不了多少。”

這個時候，陳燼其實很不清醒。車內幹燥的皮革味道，以及安靜的氛圍令他忍不住犯困。但他很希望能在第一時間捕捉到賀前臉上的反應，所以他擡起頭，上身湊近了一些，很正經地說：“也才，十六歲。”

話音剛落，他感覺到自己握着的那只手上，有根手指微不可察地蜷曲起來，溫吞無害地劃過他的掌心；與此同時，賀前的嘴唇往上抿了一下，就像小孩子難過了然後輕而易舉地又被哄好了，泛着很天真的笑容。

奇怪的是，心情轉好的是賀前，而得到安撫的人卻是陳燼。

他捉着賀前的手，情緒裏的焦慮褪了下去，看着賀前說：“教授，你記得我。”

賀前單手駕車的技術十分娴熟，在順利地下了高架橋，平穩地彙入車流以後，誠實地告訴他：“很難不記得。”

是啊，陳燼想，這麽出格的人，這麽荒唐的事，很難不記得。

別人的十八歲在做什麽，陳燼不知道。但陳燼選擇在他十八歲生日的當天，和一個随機抽取，陌生的成年男人發生了性行為。

說起來，不知道是陳燼的幸運，還是賀前的不幸。

“有什麽想對我說的嗎？”

陳燼側着腦袋靠在座椅上，随性地揉着賀前的手掌，表情像個認真發問的幼稚園小朋友，絲毫沒有松開的念頭。

少了一半專注的駕駛，車速明顯慢了下來，而賀前臉上沉靜依舊，好似他完全沒有在意右手上童趣綿軟的探究一樣。

“這兩年，你過得還好嗎？”

話剛說完，陳燼立即使壞地捏了捏賀前的食指指腹，咂嘴說：“太老套了，這開場白。”

聽見這話，賀前臉上浮起了少許的苦惱，好像一個沒答對老師問題，得不到獎品的笨拙學生。

他沉默了片刻，開口講：“你對今晚提到的艾克哈德的《世界編年史》有什麽看法？”

一聽這話，陳燼臉上瞬時露出了一個很複雜的表情。

賀前在後視鏡裏看得明明白白，抿了抿唇，平靜道：“你沒有聽我的課。”

事實上，賀前早就知道陳燼沒有聽課。因為如果他有擡起頭來聽課，即使燈光再晃眼，面孔再繁多再簇擁，他也自信自己能在人群中一眼就認出陳燼來。

扳回一城的賀前并沒有得意太久，因為他碰上了從來不按章出牌的陳燼。

于是乎，下一秒，他的食指又被用力地捏了一下，而且這一下比起之前那一下還要重。

陳燼有些郁悶地打開車上的多媒體，切換到音樂模式，在纾緩輕柔的流動音符中，不客氣地霸占了賀前大半的注意力，把他的手枕在臉下，閉上了眼睛。

賀前有些無辜地轉着眼，張了張嘴，卻什麽都沒說。

其實他真正想跟陳燼說的是，再見到他很高興。

但當下顯然不是最佳時機，不過沒關系，以後還會有很多個最佳時機。

車子開到陳燼住的小區時，賀前平穩地将車停靠在路邊，旁邊有一棵很高的樹。

賀前轉過臉去，發現陳燼已經睡着了，随手将音樂給關掉了。

他側過身去，在馬路邊的燈下，看見陳燼的左臉貼着自己的掌心，垂下的睫毛纖細分明，頰上的痣清晰動人。睡夢中的陳燼看上去好像也不太安穩，睡着了還擰着眉頭。不過很乖，沒那麽張牙舞爪，也沒那麽容易受驚了。

賀前把頭靠在椅背上，目光融進樹葉投下的陰影裏，輕聲地對陳燼說：“好夢。”