第20章 Chapter 再見，(2)
有時候她很希望自己能像聞佳一樣，勇敢、大氣、開朗，這或許也是她喜歡和聞佳在一起的原因吧。
我問她：“餓了嗎，去吃晚飯吧。”
季雨說：“回家去吃吧，家裏不是有中午款待聞佳剩下來的嗎？”
我說：“那都是剩下的菜了，不需要這麽艱苦吧。”
季雨有些尴尬地笑了笑，她說：“對不起，我自己一個人住的時候習慣了，我不知道你介意這個……”
我其實非常高興，我聽見季雨說“回家去吃吧”，盡管我知道那是季雨潛意識裏脫口而出的，但我就是開心她對我的認可和接納。我一邊開車一邊說：“好，那就回家去吃。”
季雨笑起來。在傍晚的夜色中，機場高速的路燈光散發着昏黃的溫暖，車子裏飄浮着輕柔的音樂，是季雨從家裏帶來的岩井俊二電影原聲帶，沒有歌詞。我看着季雨的臉，燈光下她的五官很分明，她的眼睛很美，黑色的瞳孔裏是引人入勝的純真。我覺得這個女孩真的很像我的妻子，而現在我們正在回家的路上。
回家後季雨在廚房裏炒菜，我在餐廳收拾桌子，季雨一邊炒菜一邊對我說着一些她和聞佳在學校裏發生的趣事。她一直在笑，這些日子，是季雨非常開心的時光。
“魚香茄子來啦。”季雨端着菜從廚房裏出來，我回頭看見她端着一個大碟子，趕緊上去接手，我說：“我來我來，你別燙到手了。”季雨搖頭說：“不用不用，你把桌墊擺上就好了。”我還是伸手要去接，争執了一會兒，那盤魚香茄子最終沒有落到任何人的手上，它垂直下落，啪地砸在了地上，濺了季雨一身，弄得到處都是。
我覺得會燙到她的腳，立刻蹲下去，拍着她拖鞋上的菜：“沒燙着吧？我說給我的吧。”
屋裏很安靜，時間像靜止了一樣。
我還是蹲着，手停留在季雨的腳上，突然間我感覺到手臂上涼涼的，一滴眼淚落了下來，接着是第二滴，第三滴……我擡頭，看見季雨正低頭看着我，她眼裏全是淚水，順着她的臉頰流下來。我站起來，我把季雨弄哭了嗎？我想替她擦去臉上的淚水，卻發覺自己手上都是菜油，我手忙腳亂地想去拿紙巾，剛邁開腿季雨就拉住了我的手。這是季雨第一次主動牽我的手，接着，我什麽也沒想，就把季雨摟在了懷裏。
“傻瓜，你哭什麽呢，別哭了。”我撫摸着她長長的頭發，心疼地說，“別哭了，以後我不會再讓你哭了，傻瓜。”
季雨躺在我的懷抱裏，她已經許久沒有接受過任何人的擁抱了。她說：“天牧，你知道嗎，很久很久沒有人對我這麽好了。”
我開始吻她，她躺在我的懷裏，沒有抗拒我的吻。我第一次覺得吻一個女孩有心靈震撼的感覺，只覺得心裏落下了一塊大石，我終于知道季雨不讨厭我，不抗拒我。我輕輕吻着她的嘴唇，捧着她的臉，像捧着一顆易碎的珍珠。她有些緊張，我們吻了很久，後來我把她抱起來，吻着她的額頭，季雨閉着眼睛，我把她放在床上，我們在黑暗中互相擁抱對方。我碰到她的時候覺得她好瘦，身上的皮膚很冰涼，我吻她的耳垂，感覺到她在輕微地顫抖，但過程非常美好。那個夜晚，我第一次完整地擁有了季雨，我們終于沒有距離。
半夜的時候，季雨躺在我的懷裏，我們還是沒有開燈，月光透進來，整個屋子顯得非常溫馨，季雨說：“明天我就回去住吧。”
“為什麽？你搬過來吧，我這裏房子大，你過來也方便，早晨我可以跟你一起去上班，你要是怕公司的人說閑話，我們可以不公開。”我說。
“天牧，不要對我這麽好，不值得。”季雨說，“我怕我忘不了他。”
季雨
在天牧家住了幾天，突然間北京的大街小巷就傳遍了非典的消息。大廈被隔離的那些日子，我們每天都很晚入睡，在屋裏的各個角落聊天。天牧知道我失眠得厲害，雖然我從來不說。
天牧對我說他看過的中文書，他說他喜歡餘華的小說，于是我默默念起《活着》的序言：“人是為活着本身而活着的，而不是為活着之外的任何事物所活着。”天牧靠着柔軟的沙發說：“這也是我最喜歡的句子。”
我說我最喜歡的作家是吉本芭娜娜，她有一本小說叫《廚房》，我問他：“你看過嗎？”天牧搖搖頭說：“我其實不懂文學。”于是我自顧自地說起來：“夢中的廚房。我會擁有好多，好多；在心中，在現實，在旅途。在我生存的所有地方，一定會有好多廚房，一人獨有，兩人同有，大家共有。”
我們坐在地上，我說自己曾經想當一個小說家，卻發現自己太感性，不具備一個敘述者的能力，天牧說：“不會啊，你寫好了讓我看看，我幫你聯系出版社。”我笑起來：“你知道什麽啊，中文都不過關。”
于是天牧跑到書房裏找出那本《翡冷翠的一夜》說：“看，這本書我都翻了好幾遍了，誰說我不懂中文呢！”我說：“你還留着這本書啊？”天牧說：“當然啊，所有東西我都留着，只要與你有關。”我霎時沉默下來。天牧說：“沒事的，我只是說說自己的感受罷了。”
天牧翻出來他看不懂的中文書《詩經》，我很詫異他竟然看過那麽多的書。
“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。”天牧念着這句，問我“伊人”是什麽，我笑着說：“這要你自己體會。”于是我們一起念起那些美麗的詩句：“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。”“風雨如晦，雞鳴不已。既見君子，雲胡不喜。”我已經好久好久沒有看書了。
有時候我們一起研究買回來的古董，這是我的強項。我從小耳濡目染，從大收藏家爸爸那裏學來不少古玩鑒賞知識。每當我頭頭是道地分析的時候，天牧就像個用功的孩子一樣認真聽着，他問的問題偶爾會讓人啼笑皆非。有一次我指着兩個硯臺說：“這是魚腦凍和胭脂暈。”天牧問：“這不是食物和化妝品的名字嗎？”我開懷地笑起來：“這是硯臺，出自大西洞，古人真是才華橫溢，給它們起了這麽美好的名字。”有時候說着說着，我會陷入一種情緒裏無法自拔，沉默良久不發一言，天牧知道我也許又想起了爸爸。
有時候我們還一起看電影，我喜歡電影，我愛看一些漫長的文藝片子，平淡冗雜的故事情節讓我沉醉其中。不瘋魔不成活，我愛那些電影裏的臺詞，拿起一張碟就能喃喃地說出裏面的人物說過的話，像是《阿飛正傳》裏“這一分鐘，你和我在一起，因為你，我會記得那一分鐘，從現在開始，我們就是一分鐘的朋友，這是事實，你改變不了，因為已經完成了”，《卧虎藏龍》中“就算墜入最黑暗的地方，我的愛，也不會讓我成為永遠的孤魂”，《半生緣》裏“我要你知道，這個世界上有一個人會永遠等着你，無論是在什麽時候，無論你在什麽地方，反正你知道總會有這樣一個人”。天牧說：“你記性真好。”我就說：“電影真好，能把人生反複地演繹、倒帶，甚至抹殺。”很美的日子，我知道這些日子是我的夢，無憂無慮，和古董、詩詞、文學、電影，還有天牧在一起。
北京的疫區封鎖結束了，大街上又開始熱鬧起來，我在那天清晨收拾好自己的東西，我說：“我要走了。”
天牧顯得很傷感，他拉住我收拾行李的手，抱着我，捧着我的臉說：“別走了好嗎？留下來，我們會很好的，我會照顧你，讓你幸福。”
我突然間覺得，也許我可以開始新的生活了。
