第32章 舊友新交
二十九
這天許傑一到單位，就見範老師旁邊多了一張桌子。他說：“有新同事來嗎？”範老師和另兩位同事笑道：“你有伴兒了，總算來了個二十幾歲的，免得你見天兒陪着我們這些老家夥。”許傑笑道：“我也人到中年了，跟‘八五後’有代溝的。”
他才坐下，玻璃門一動，走進兩個人來。前一個是總務科的科長，姓曹，唇紅齒白，長發如緞，公認的美女。她笑着往旁一讓，指一個青年說：“到唐院長那裏報過到了，以後就是一家人了。”許傑跟那青年打了個照面，二人同時“啊”的一聲。那人叫：“許哥！”許傑驚喜交集：“洪哲！”卻是大學時認識的，表弟謝荻的朋友，跳舞極好的洪哲。許傑再也想不到會有這番巧遇，不僅他鄉遇故知，而且一殿為臣，做了同事。
衆人細問詳情，許傑說了，和洪哲勾肩搭背，十分親熱。範老師等都笑說“真是再巧不過”。曹科長笑吟吟地說：“一來就找到大哥了。小哥兒倆好好地做吧，單位的明天靠你們了。”她只比許傑大四五歲，平素卻以長輩自居，有意無意地把許傑和洪哲說成了一輩人。許傑欣喜之下，并未計較，只急着和洪哲敘舊。曹科長笑着去了。
許傑問洪哲怎麽會來文學院上班。洪哲笑道：“我就是本地人吶，家在這裏的。研究生畢業，待業了一年，又實習了一陣。我爸聽說這地方是全額撥款事業單位，又能發揮我的強項，就把我弄過來了。就沒想到許哥先到一步！”兩人都笑。許傑說：“你剛來，不大熟，我帶你去認認路。”洪哲笑着說：“那敢情好。曹科長帶我到各科室去，全是蜻蜓點水，來不及細看。”許傑領着他出門說：“一口氣介紹那麽多人，你也來不及消化。”
二人把三樓先轉了一圈，各部門都走了一走。許傑指一間鎖着的大房間說：“這是練功房，以後你排練舞蹈多半在這兒。”洪哲笑嘻嘻地說：“讓我瞻仰一下。”他把門推了推，從兩扇之間的門縫裏望了望：光滑寬敞的舞池，鑲滿鏡子的東牆，鑲着壓腿鋼欄的北牆，更衣室、淋浴間，一應俱全。他說：“條件不錯嘛！”許傑聽他數着裏面的設施，駭笑道：“你目光會拐彎啊，角角落落看那麽全！”洪哲笑道：“一半靠瞄，一半靠猜。”
他們往二樓走，許傑一面走一面告訴洪哲：“四樓以上是‘三産’，租出去收租金的，我們一般不去。”洪哲說：“有舞廳吧？空空空地響。”許傑說：“有，還有高檔健身房呢，有錢人去的地方。”洪哲笑道：“你們家就有錢嘛！”許傑笑了一笑。洪哲立刻覺得了，說：“許哥，我說錯話啦？”許傑見他臉有慚色，忙笑道：“沒有。我家和謝荻家出了點事。”洪哲說聲“哦”，不吭聲了。
許傑第一次見他時，他是桃紅色T恤，外套夾克。這次卻是黑T恤加上血紅的衣領子。那刺目的對比也只有洪哲這樣俊朗帥氣的小夥子才能上身。他這時的年紀和許傑在大學時相仿，相形之下，更襯得許傑成熟中年。
許傑把二樓的院長室、副院長室、總務科一一指給他看。洪哲說：“這邊剛才曹科長帶我來過的。”他問曹科長的來頭。許傑帶他從南面的窄樓梯向上，壓低了聲音說：“她是單位裏的不倒翁。歷經三任院長，個個都倚重她。我們的總務科等于人家的辦公室，報職稱之類的也經過她，權利很大。”洪哲笑道：“人也漂亮。”許傑笑道：“還秀外慧中呢。本來不是搞專業的，自己要求上進，拜了畫家為師，畫油畫。”頓了頓說，“說是提升自己也行，說是一種政治資本的積累也行吧。”洪哲笑着說是。他突然發現走到了一個角落，一間小小的辦公室孤單單地呆着。洪哲說：“陰沉沉的嘛。”許傑說：“坐電梯都坐不到這裏。”洪哲笑了，說：“在這兒上班跟打入冷宮沒兩樣。”許傑輕聲道：“這是祁院長的辦公室，二把手——名義上的。”洪哲看看那鉛灰色的門說：“明白，是一把手的敵人。”許傑笑拉他原路返回，朝一樓去，說：“人小鬼大。”
一樓是傳達室，另有個排練場。許傑找人拿了鑰匙，開了排練場讓洪哲參觀，說：“我們排練短劇、詩朗誦、合唱就在這邊。”二十幾排淡綠塑料椅子，切得方方正正。吊頂、舞臺上滿是大大小小的燈，像随手灑了一把碎鑽。洪哲跳上臺扭了幾下笑道：“許哥你記不記得，有次我們玩‘真心話大冒險’，我輸了，在‘新雜志’咖啡廳學猩猩抽風。”他當下就開始表演起來。許傑笑得伏在椅子背上，說：“快滾下來，當心人看見！”洪哲不睬，走到舞臺正中，望着臺下說：“上臺的感覺真好。許哥，我多才多藝，下回萬一你再寫了短劇，就推薦我演。”許傑心中一動，暗想：“洪哲普通話好，形象出色，人又靈活，将來也許真能合作。”沒有把握的事他不輕易許諾，因此只笑說：“再看吧。”
次日洪哲請許傑回家吃晚飯，許傑一口答應。
洪家在市中心繁華地帶，三室兩廳。黃金地段買得起一百平米以上的商品房，可見家底子頗厚。洪哲的父親在機關做個小小的公務員——這話也許自相矛盾，在中國，“小小的”只有百姓，公務員的收入無論按GDP還是購買力平價，都是衆人羨慕的實惠階層。洪哲的母親預先知道有客要來，兢兢業業在廚房裏燒菜。許傑說：“給阿姨添麻煩了。”洪母笑說：“哪裏哪裏，多來玩。”許傑初次上門，買了一袋水果，洪父說：“太客氣，以後小哲要你多照應。”許傑笑道：“我們老早就認識了，叔 叔放心。”
洪哲的房間整齊幹淨，電腦是新買的，23寸的顯示屏，小電視般的，特別顯眼。洪哲把衣櫃開給許傑看，琳琅滿目，皆是名牌。許傑笑道：“一看就是個大手大腳的主兒，把你爸媽的錢不當錢。”洪哲笑着否認。
書房裏沒幾本書，倒有一架鋼琴。洪哲表現欲極強，雙手把許傑按坐在椅上，帶笑跑過去彈了一曲肖邦的《夜曲》。許傑說：“肖邦真是奇才，早幾年聽他的《瑪祖卡》和《大波蘭舞曲》，激動人心。”洪哲有些驚奇地笑道：“許哥好全面啊！看樣子有兩把刷子。你來彈一個吧？”許傑笑着搖手說：“我是紙上談兵，不能手上彈琴。難度高的曲子只有聽的份兒。”洪哲說：“那你彈通俗歌曲就是了。”許傑躊躇了一下說：“手生了，試一試吧。”洪哲忙讓出琴凳。許傑拿綠絲絨布把琴鍵略抹了抹，雙肩微擡，随即一沉，一串音符從手指下流出，是熊天平和許茹芸對唱的《愛情電影》。“是虛構的電影，卻看到淚翻滾。如果愛不那麽深，結局會不會就不太傷人……”他在自己的琴聲裏出神，思維飄到很遠的地方去。
彈完了，洪哲“啪啪”鼓掌說：“哇，厲害，許哥深藏不露。”許傑略帶自傲地謙虛：“在你們專業院校的高材生面前，我是魯班門前弄大斧。”洪哲笑道：“我是跳舞，又不是學器樂，本身也是業餘愛好。”許傑說：“那我只好算業餘的業餘。”洪哲笑着慫恿許傑再來一曲。洪父也放下報紙踱了過來，手上夾着煙笑道：“許傑比我們小哲用感情，不像他，只會炫技。”洪哲笑道：“你看，我爸不惜貶低親兒子來誇你。他難得誇人的。”許傑卻不過情面，又彈了一首粵語老歌《念親恩》。那緩緩的調子，惆悵的旋律，自有一種魅力；那些與親情有關的歌詞一句句從許傑腦海中流過。慈愛的好婆、嚴肅的外公、獄中的父親、苦撐的母親、自絕的姐姐、鄉下的姨婆、省城的舅舅，帶着那樣鮮靈的往事回到他身邊。在這幾分鐘裏，他回到了從前，生者、逝者，所有血濃于水的親人化為音符，附身在鋼琴上陪伴他，撫慰他。他聞到了舊日空氣的味道，淡淡地笑了。洪哲猝然攔住他說：“許哥！”許傑一驚，如夢初醒，笑了笑說：“怎麽了？”洪哲說：“別彈這個了，我們合奏一首歌吧。”
許傑往右邊讓了讓，給洪哲空出半張琴凳。洪哲說：“我們四手聯彈，就那首《我們的故事》，好不？”許傑想起那一年，他和謝荻到洪哲的學校看“老兄弟”樂隊的露天演唱，當中唱得最好的就是《我們的故事》。基本上，流行歌曲許傑聽一遍就能上手，因而便點了點頭。剛起頭兒的時候，兩人合作得很愉快，到中間卻彼此相左，配合不起來。“老兄弟”三人用清唱演繹得沁人心脾，這一對兄弟用四只手合得支離破碎。洪哲笑道：“爸，你先出去，我緊張。”洪父笑着說：“你哪是緊張，睡不着覺怪床歪。”自去幫洪母張羅晚飯去了。
Advertisement
他們試了幾次，總在一個固定的地方卡殼。但許傑和洪哲都是不肯罷休的人，翻翻樂譜，又再練起。前面的幾段駕輕就熟，轉折自如；然而那是黑暗前的回光返照，懸崖前的一馬平川，偷襲前的睦鄰友好，一種危機四伏、叫人不放心的順利。果然，行雲流水裏有了小小的沙塵，“咯吱咯吱”地減了流暢；阻力越發大了，琴聲跌跌撞撞，磕磕碰碰，眼看着到了那道坎兒的前面，許傑心都提了起來，沖過去，沖過去——還是沒跨得過去。他和洪哲只得廢然罷手。
許傑苦惱地說：“奇怪，這歌你也熟我也熟，又适合彈奏，怎麽就搞不定呢？”洪哲嘆道：“還準備跟你搞個保留節目，在單位聯歡會上合作一把，大放異彩的哩！”
飯桌上洪哲還在為這事懊惱。洪母頻頻給許傑布菜，說洪哲這個主人當得不稱職。洪父笑說：“許傑別認生，跟家裏一樣。一個人在外地發展不容易。”許傑笑着，隐隐覺得自己像當年的田明輝。他這才明白，為什麽田明輝越是在他家吃住，越喜歡跟他打打鬧鬧，甚至主動“欺負”他——是為了在心理上造成一個平等的假象，自尊心不很受傷。時移勢易，輪到許家的後代扮演食客的角色了嗎？後來他就很少到洪哲家去。
當然不是對洪哲本人有什麽意見，恰恰相反，他們走動得很頻繁，只不過聚會改在外面而已。他和慧芬請過一次洪哲，又和洪哲、戚棋小聚過，這晚又加上了于茜。為了免得慧芬警鐘大作，醋海興波，有于茜的場合他從來不帶慧芬。
他們在“萊茵閣”裏吃晚飯。那是一家新開的西餐廳，也有冷飲，一色的水藍色基調，音樂像服務員走路一樣悄來悄去，似有如無，環境相當舒适。尤具創意的是窗簾下擺與沙發套子連成一片，垂下整排的流蘇和璎珞，以一種靛藍色花式別針扣住。許傑到過的娛樂場所多了，如此設計還是頭一次見到。
許傑給于茜、洪哲介紹過了，說：“戚棋你們見過的。”洪哲說：“他呀，老熟人了，沒新鮮感了。”戚棋說了聲“靠”。許傑笑着向于茜推薦：“洪哲很靈透的，有機會你帶他上臺歷練歷練。”洪哲忙說：“好啊！求之不得！”于茜爽朗一笑說：“沒問題。最理想是許傑編劇，咱倆演出，戚棋投資。”戚棋咂咂嘴說：“我就分配到這麽一個任務啊？”洪哲打趣他說：“出品人啊，比賽拿了獎，演出賺了錢都算你一份，多好！”戚棋說：“別介，我不當冤大頭。你們一定獲獎嗎？商演虧本了怎麽辦？還是讓文學院出它該出的錢，承擔它該承擔的風險吧。”許傑說：“這位仁兄越來越精了。你不是自己當老板創業了嗎？上星期還看到報紙上的訪問，哪在乎這一點小錢。”戚棋剛要說話，洪哲搶着問：“戚棋做哪一行？”戚棋故作高深：“一個現代、都市、誘惑、無法抗拒的行當，屬于高精尖系列。”于茜笑道：“你不會是賣□□的吧？”許傑笑道：“我想起個笑話，是別人發給我的消息，‘專業維修核潛艇，回收二手航母，拆洗導彈發動機，航天飛機保養，高空作業擦洗衛星表面灰塵，批發轟炸機。量大從優，團購七折，秒殺五折，有正規□□。’”于茜笑道：“夠牛的！”戚棋笑道：“我幹的那個活兒吧，其精神沖擊的強度，完全可與□□相比。許傑不許你揭破！留個懸念，吃完飯我帶你們去體驗。”洪哲說：“說得我心癢癢的，飯都沒心思吃了。”
事實證明他這句話如同戀人們說的“愛你一生一世”，禁不起考驗。他的日式烤鮮鱿一上桌，就吃得擡不起頭來。于茜說：“二十幾歲的人就是食欲好，你看他臉都蹭到盤子底了。”洪哲百忙中抽空說了句：“別說得我像個小毛頭好嗎？”繼續享用他的盤中餐。不一會兒，戚棋點的鮮海魚扒、于茜點的酥香雞扒、許傑要的脆汁牛扒也先後到了。他熟知這一類場合各家各店的招牌菜，也了解三位好朋友各自的偏好與口味，所以做主代他們點了，結果人人滿意，他也開心。
許傑問起于茜所屬的評劇團改制的傳聞，于茜說：“就快不是傳聞了。群藝館、博物館、圖書館三大館是公益的，不會動。苦了我們大大小小五花八門的劇團，一刀切，非改成企業不可。大概最快下個月就落實了。”許傑說：“美其名曰推向市場。”于茜切了一小塊雞肉吃了說：“可不是嗎？有藝術含量的戲肯定越演越少；超市開張啦，慶祝活動啦，就把一車子人裝過去唱唱跳跳，說說笑笑，小品相聲，搞點效益。”戚棋說：“太可憐！”于茜說：“誰說不是呢，許傑、洪哲多好，‘文學院’鐵飯碗端得穩穩。”洪哲笑道：“鐵飯碗裏如果只有青菜蘿蔔，我寧可摔了不要。反正以後跟許傑混，跟着大哥有肉吃。”許傑說：“想吃肉，找戚老板。這麽大一尊財神菩薩坐在這裏，你都不知道拜。”洪哲立刻說：“對對對，戚哥是大哥，許哥是二哥，我是小三子。有槍炮你們擋，有好處我來搶。”于茜說：“啧啧啧，這孩子有前途。”衆人齊笑。
許傑的牛扒是特制烤汁腌制，再用明火烤透，口感柔韌，特別入味。洪哲看他吃得香，忍不住說：“割一塊給我嘗嘗。”于茜說：“喲喂，哥哥兒，你哪一世吃過飯的，饞成這樣？大男人挾來挾去的。”她喊來侍者，要了甜點、冰淇淋、缤紛水果披薩，把披薩一分為三，說：“吃吧。”許傑、洪哲都拿了一塊，戚棋卻向于茜說：“你不吃？”許傑有些慚愧，想自己枉稱細心，反不如戚棋這個粗豪漢子有風度，便接口笑道：“她在減肥，要保持臺上的光彩照人。”于茜一笑：“還是許傑了解我。”許傑心道：“你也很了解我，多謝你幫我圓面子。”
吃完了，叫了侍者結賬，說已經有人付過錢了。許傑笑向于茜道：“難道餐廳裏有你的愛慕者？”侍者指指洪哲說：“是這位先生買單的。”說着去了。于茜笑說：“我是你們仨的老大姐，應該我請。”許傑說：“我是組織者和召集人，應該我請。”戚棋說：“我是……我啥也不是，活該你們請。”大家笑了。洪哲說：“于姐單位要改企，許哥有家庭，戚哥事業才起步，我現在靠着爸媽，最輕松。我不請誰請？”許傑笑拍拍他肩說：“洪哲就是招人疼。”洪哲順口來一句：“許哥就是招人愛。”于茜說：“能不能別這樣？貧！”戚棋埋頭直笑。
四人出門，打了輛車，到“五條街”上。這街是一條，名字卻叫“五條”，不知當初是如何叫開來的。來到一座大樓前，戚棋指二樓說：“看！”順着他的手看上去，“戚氏電影作坊”六個宋體大字赫然在目。洪哲說：“什麽叫電影作坊？”許傑說：“就是比電影院小，但更有味道。”
上二樓，進大門，才看清“戚氏作坊”分成三間，外間是半圓狀的沙龍，貼着大幅的電影海報，小圓桌、咖啡、茶葉、月牙型沙發、厚厚的精裝本影評、一臺電腦，是專給發燒友們談論觀影心得的場所。裏間有左中右三排座椅，兩排隔板，每一層上都釘着與座椅平行的播放器。客人們正戴着“眼鏡”、耳機，聚精會神地觀看，身外的世界，恍然不覺。戚棋說：“這機器很貴，一般飛機上才有。我下了血本，買了十八副來。”于茜說：“生意怎麽樣？”戚棋說：“湊和。這就是直轄市的好處了，風氣開放，觀念新潮，接受新生事物沒障礙。”洪哲說：“怎麽收費？”戚棋說：“每小時三塊錢，熟客打折，一部電影不管多長都收五塊。”許傑笑道：“那要看詹姆斯.卡麥隆的片子才劃算，全在三小時左右。”
四人悄悄交談，生怕驚擾了看電影的客人。櫃臺後有個女孩子二十出頭，顯然是戚棋請來的幫工。她盡在那兒坐立不安。許傑留意到了，說：“小姑娘是不是有約會，急着下班？”那女孩一怔，滿臉通紅。戚棋笑道：“今天就早點回去吧，下面我來看着。路上小心。”女孩歡天喜地地去了。戚棋對許傑笑道：“你這厮就是敏感。”
他把三人引到最裏面的小隔間裏，關上門說：“這間就是個卡拉OK室，木板和玻璃是全隔音的。與衆不同的是，咳咳，歌庫是我自己做的，都是電影插曲。普通的歌不收，電視劇的主題歌選一些好的，電影的占百分之八十以上。”他望着三人嘿嘿地笑，像等着老師表揚的小學生。于茜說：“這創意倒真新穎，又能看，又能談，意猶未盡了還能唱。”洪哲說：“怪不到記者要來采訪了。”許傑來過兩回，因此笑道：“剛開業時沒人來，我來蹭電影看，又給他帶點人氣。後來口口相傳，口碑越來越好，連報紙也驚動了。他這兒兼賣茶水和零食，算起來也是一筆利潤。”洪哲說：“做大了還能再擴張，把你隔壁的書店盤下來。”戚棋喜滋滋地說：“承你們貴言。”
他說請三人看電影，把目錄拿出來給他們選。于茜選了《羅馬假日》，赫本和格裏高裏派克的愛情經典。洪哲選了“科幻類”的《星際迷航》，許傑選了“恐怖類”的《閃靈》。許傑在角落裏的位子坐下，戴上那眼鏡似的機器，頓時身臨其境，大銀幕仿佛近如咫尺；插上耳機，環繞立體聲，排除了外界的一切幹擾。《閃靈》是庫布裏克的名作，講的是作家在特殊環境裏心靈扭曲，心魔日盛。斯蒂芬.金的原著本就駭人，轉換成影像，益發驚悚。許傑看得津津有味。
洪哲嫌《星際迷航》鋪墊太慢，要換片子。戚棋就介紹他看《1408幻影兇間》。當晚就出現了許、洪同看恐怖片，同感“幽閉陰森”、同樣驚心動魄的有趣局面。
