第29章 沙培
“傻了吧？”管彬傑慢條斯理坐下，“不限流派，風格對味了就行。”
客廳裏的成員們面面相觑，少有的一言不發，齊刷刷埋着頭，眼觀鼻鼻觀心。
守望相比同期藝人總多出一股超然的自信，這與訓練班的常年封頂與公司力捧不無關系，出道後發專輯走紅毯，星途不可謂不通暢。
如果是程冠張艾喜之流，也就認了，但被陳西源截胡，總有些不忿，那小子在訓練班根本沒待幾年，出道後成績一直平平，聽到他名字的一瞬間，腦子裏冒出的第一反應是:“這是哪根蔥。”
《為我向夜》制作周期不到一個月，成績就成了神話，斬獲年度大獎，将他們的檔次拔高了一個咖位，《晚來天》遭遇滑鐵盧，難免自猜自疑。
管彬傑一一掃過去，每個人表現各有不同，郭會徽遺憾，鄭隗懊惱，丁一雙失落，姜逐……看不出來，他低頭梳理沙發墊的穗子，臉色沒什麽異樣，心态穩如太平洋。
狀況最不好的算楮沙白，他無意識地一遍遍攥拳，神色有輕微的茫然，目光亂晃，沉默中，窗外該死的蟬鳴聒噪刺耳，烈日烤得瓷磚發燙。
管彬傑将手往他面前擺了擺，仔細瞧他的瞳孔：“喂？喂，沙白，楮沙白。”
他的視線發虛。
楮沙白無力打開管彬傑的手，半個身子曬在日光下，燒得他焦躁又頹然。
他沒法不想幾個問題，來來回回，反反複複。
——《晚來天》究竟輸在了哪裏？
是唱腔、詞曲深度、還是與《紅泥》的契合度？
如果蘇善琦參與了制作，是不是這局勝出的會是他們？
對……蘇善琦。
失敗的變數會是她麽？
Advertisement
楮沙白掌心汗濕，恍惚聽見鄭隗在問：“……做了這麽久，可以當單曲發出去，收錄到下一張專輯裏嗎？”
“不行。”
管彬傑出聲之前，楮沙白搶先打斷，他雙手撐住頭，低聲說：“這首曲子就是為《紅泥》做的，沒有再利用的道理，丢了吧。”
管彬傑胸口一沉，心道壞了。
他的預感不是沒由頭，往後多日，守望團內部氣氛持續低迷。楮沙白雖說不讓《晚來天》公布出去，自己卻像着了魔一樣重複從早聽到晚。
他甚至想去找來參選曲一一對比，可惜《空山松子》已被傲峰選錄，處于密封狀态，管彬傑也搞不到。
成員還能在副隊的低氣壓下糊口飯吃，依仗的是隊長态度一如既往的平和。
姜逐這個隊長，管彬傑也是服，一方面覺得他沒有良好的溝通交際能力，做不到楮沙白那樣面面俱到；一方面他實在太定了，選拔結果沒出來之前大家都在說“大不了沒選上，就當人生經歷了”，這樣的話多半是安慰自己，說完依然對此抱有強烈期望，依然在乎任何評價與謾罵，只有他一邊心如止水一邊對生活滿懷熱情與溫柔。
他有負面情緒嗎？
有，朱定錦去青蛇溝那半年，他也從夏轉冬。
鄭隗與丁一雙私下七嘴八舌許久，一致認為：“楮哥該去談個朋友，談了便如得道高僧，出神入化半夜飛升。”
六月天，日光發白，人跟人之間恨不得隔出一個六尺巷，風扇開到最大檔，呼呼旋出熱風，朱定錦坐在姜逐腿上，手裏捧了本從阿黃那借來的菜譜。
朱定錦耐熱不耐寒，但見姜逐襯衣領口處打濕一片，就要從他腿上下來。
姜逐不松手，朱定錦拍他肩膀：“熱死了。”
“那我們去客廳。”
禦苑不是新建的，沒給空調機預留外部臺架，因此布置內部家具時，只在客廳擺了一架笨頭笨腦的臺式空調。
二人下樓關門關窗，開了空調，姜逐沒用過這類時髦貨，試探着按了按遙控器，一股迎面熱風噴出來，吹得人發燒。
還是阿黃擦着手跑來，調好風向與溫度，順便倒了兩杯蘇打水。
涼快是涼快了，但客廳私密性基本等于零，沒一刻鐘，丁一雙、鄭隗、郭會徽與孟佳荔紛紛被門縫裏的冷氣引來沙發，滿滿當當圍了人，做什麽的都有，後來孟佳荔掏出紙牌，聚了四個人在瓷磚地上玩鬥地主。
朱定錦靠在沙發上，一只腳被姜逐捉住剪指甲，有一搭沒一搭與他說話：“楮哥心結還是沒打開？”
姜逐磕了磕指甲鉗：“一直在反複聽《晚來天》。”
“你們跟陳西源關系怎樣？信得過麽？如果還行，讓他私下将音軌送一份過來，聽完銷毀。”朱定錦眼睛不離食譜，“別讓傲峰知道，不要洩露，應該不會被追究。”
姜逐想了想，搖頭：“沒有很深的交情，”
朱定錦翻過一頁，不說話了。
她看東西葷素不忌，說明書、産品配方、函數與詩歌，有字的都看，不存在枯燥或有趣之分，有次她抱着姜逐的樂理書看了一下午，楮沙白路過看到，皺皺眉，朝姜逐悄悄說：“你不覺得小朱的閱讀方式很奇怪嗎？”
姜逐說了句實話：“你覺得什麽都奇怪。”
“我沒開玩笑。”楮沙白斟酌，“就像小孩子一樣。”
“小孩子？”
“我小時候聽奶奶說過，知識也會形成壓強，小孩子因為自身的匮乏，無意識地從飽和的外界汲取大量信息，有用的，沒用的，正确的，錯誤的——直到維持到一個适應生存的平衡點，開始往外輸出，再獲取就得靠有意識地有限閱讀了。”
楮沙白指了指：“按理說，一個成年人，應該清楚什麽值得看，什麽可以省略，以達到時間的最大利用率，小朱這種……除去孩子，我只在蹲廁的人身上看到過。”
他又道：“小朱貧乏嗎？我覺得不，那只剩第二種了。”
“生活于她而言很廣袤，也極度無聊。”
一連串的“王炸”終于把唯一沒有享受空調的楮副隊給炸出來了，楮沙白沉着臉去廚房倒水，客廳陷入短暫的安靜，鄭隗火速收拾掉散亂的紙牌，拿出一沓五線譜裝樣子。
楮沙白倒完水後沒有回房，來到客廳一屁股坐下，沒理做賊心虛的鬥地主四人，直截了當問朱定錦：“我想要聽一聽《空山松子》，就想弄明白差在哪裏，你在顧導手下拍過MV，如果我向他們要，這事有戲麽？”
朱定錦合上菜譜，慢慢道：“不太容易，你們沒交情，《紅泥》上一首主題曲就是因為提前洩露，直接被砍，這次不用傲峰提醒，陳西源那邊也應該知道嚴重性。”
“如果……”楮沙白聲音低下去。
朱定錦明白他什麽意思，不贊同道：“陳西源性格很孩子氣，但不傻。他的兩位伯樂，蕭經紀人與顧導都是浸淫圈子多年的行家，你想用不法手段拿到音軌，偷雞不成蝕把米的可能性占百分之九十。”
沉默。
楮沙白用力捏了捏手指：“我去找他，總要試試。”
既然他下定決心，朱定錦也沒攔，當天下午楮沙白單獨去了一趟東樓，結果得知陳西源及經紀人都不在宣義。
問顧小律，負責人道顧導也不在，六音樂隊預計七月發行一張細碟，去大洞天坡取景。
大洞天坡位于河陝省沙培縣，與宣義跨了兩個省，河陝縣大多是黃土高坡地貌，入夏熱浪滾滾，不死也脫層皮。
不為工作，不為度假，跑這麽遠無疑自讨苦吃，于是他幹脆拉下臉，拿着《晚來天》去約見蘇善琦。
蘇善琦還在忙麥芒團的工作，聽聞他的來意莫名其妙：“楮沙白，有必要糾結成這樣嗎？勝敗兵家常事，你還想每年包攬年度大獎怎麽着？美得你。”
楮沙白臉色發灰：“我不是這個意思，就是想弄清楚……”
“你找我弄清楚什麽？我一不知道《紅泥》拍的是什麽，二沒聽過《空山松子》原曲，你要是問我這首歌不足還有哪幾處，妙的又在哪裏，我還能給你羅列個一二三。”蘇善琦吊着眼角，“如果你不想聽這些，是因為陳西源的入選不服氣，那自尊心旺盛過頭了，出門不送。”
這番話導致楮沙白在回來的途中訂了一張去沙培的車票。
管彬傑接到請假電話時并不吃驚，朱定錦在之前與他通過氣，說了楮沙白的狀況。
“我以為他消沉幾日就能走出來……”管彬傑忍了忍，不解道，“打擊有那麽大嗎？不就是一次落選，他非得搞個明白才能走出來？”
朱定錦轉了轉筆，答道：“不，不是為了争口氣，也不是嫉妒，他是沒法對自己的做出一個評估定位，他心中的秤杆失去了度量衡。”
“就像你覺得月亮千好萬好，可是全世界都在說太陽好，可你在晚上根本看不見太陽，無從比對，這本身就是一種迷失，下一件作品會不會也遭受冷遇，是不是沒有公司的包裝就無法成功，是不是自身的……才華有限。”
“有人說《晚來天》不好嗎？沒有，傲峰方面沒有給出任何指責，團裏也沒有異議，它歷經兩個月磨砺出來，比《為我向夜》裏任何一首歌曲都要傾注得多，然而這樣一份作品，被毫無理由地刷下來，到底是風格不對頭，是黑箱，還是制作不合格？”
“總要去追尋一個答案。”
朱定錦仰躺在沙發上：“一個團隊，一起去吧，管先生，如果允許的話。”
阿黃在炎炎烈日下跑去訂了五張車票，半路來了個電話，加上朱定錦與孟佳荔，又多訂兩張。
管彬傑無可奈何地囑咐：“最多十天，我把你們下星期的通告往後拖了拖，代言那個拖不了，務必在最後期限內回來。”
楮沙白咬着牙，脊背繃起，聲音卻又輕又沉：“謝謝。”
“沙白，怎麽說，本來我不想興師動衆把你們綁在一起送往沙培的，後來想想，你們可還不到solo的時候啊。”管彬傑笑了笑，嘆了口氣，“團結一點，你們五個是一個宿舍出來的兄弟，好好幹。”
五天後，宣義仍然沒有降雨，熱得發慌。
趙訪風一心二用地吃完早餐，換鞋趕往公司。
電視上一條晨間新聞還在播報——“沙培昨日下午突發特大泥石流，搜救和援助工作正在進行中。”
天災人禍年年有，不足為怪，如果傷亡人數過多，少不了一場募捐表表态。
看新聞聲勢浩大，她漫不經心地想着是不是得順應一下風向，安排慈善基金會的撥款事項，以及準備一套感人肺腑的悼念詞。
直到電話鈴刺耳響起，侯二喘着粗氣的聲音響在兩個省之外，信號斷斷續續，接連傳來呲呲的雜音：“趙總……趙董在沙培……聯系中斷……”
趙訪風拎在食指上的高跟鞋，“叭”一聲砸在腳趾上。
去他媽的悼念詞哦。
