第19章 ☆、呼吸的化石
林積還記得曹爾明的死訊傳來的那天晚上，隋南屏推着她要她去電話上跟曹祯戎表态“我願意守寡”。林積覺得自己的腦子一向有些不合時宜，因為她當時覺得那個字眼很滑稽，竟然就真的笑出了聲。隋南屏在舞臺上替杜麗娘祈求“良辰美景奈何天”，到了臺下，竟然又變成了那個經天緯地的“奈何”。
她這麽一笑，隋南屏終于忍無可忍，當着關倦弓的面狠狠甩了她兩巴掌，而關倦弓居然也什麽都沒有說，只是別開了目光。林積很少覺得關倦弓嚴厲和有所圖，現在不一樣了。
關倦弓其實是一個不會左右林積做任何決定的父親，所以他的意見對林積而言确實很重要，哪怕是“守寡”這種荒謬的詞彙。這件事若是放在八天之前，林積也許就服軟了，但那時候她心裏已經有了一座會發光的小山。
林積覺得自己一輩子都沒有那麽輕松過，轉身就出了鋒山府。外面雨幕飄搖，她記得清楚，是因為那時候的天氣很奇怪，明明都快要過年了，竟然下了一場雨。
林積的猶太朋友跟埃及女友去越南撈金了，臨走時把一部車子給她保管，她拉開車門坐進去，剛剛發動引擎，車門又被大力拉開，關霄站在外面，像她一樣滿身是雨，伸手拿掌根抹了一把她臉上的雨水和淚，低聲說：“阿七。”
她不知道關霄是什麽時候回的家，此時微一沉吟，用人們雜沓的腳步聲越來越近，關霄回頭望了一眼，語速很快卻也很篤定，“我來開。我開到哪裏，你就跟我去哪裏，行嗎？”天幕是灰黑色，雨線灰白平行，滿天滿地都是這個年輕人泛紅的、堅定的目光。
開始的時候林積坐在副駕駛的位子上，關霄一路向前開，天漸漸黑了，雨還在下，前擋風玻璃上爬滿水跡，山道上不大看得清路，車子也漸漸熄了火，關霄索性就停在高大的苦楝樹林深處。
暴雨打得枯黃的殘葉像一片片跳動的彈靶，空氣裏都有某種隐秘交感于心的氣味。他們一言不發，關霄低下頭親吻她。額頭，眉心，薄薄的鼻梁，合上的眼睛，不用看都知道是笑，但睫毛濕潤，明明一直在哭，全都是雨的冰涼。唇齒間是她的氣味，他一直覺得阿七像一片酸酸的白月光，居然果然如此，雞尾茶加檸檬片，不寒不涼不燥，但酸澀刺口，讓他慌慌張張。
林積被吻得呼吸壅塞，不知何時将兩手的手腕合在了他頸後，把頭埋進少年結實滾燙的肩窩，又不知何時被褪下了濕冷的衣衫，雪白的長腿并攏遮住胸口，卻露出另一處隐秘。那時關霄全沒注意到她腰身上交錯的傷疤，只覺得通身熱血都沸騰冒泡，幾乎想立即躬身朝拜那柔嫩的腿.根，卻聽她很小聲地問：“會疼嗎？”
關霄眨了眨眼睛，覺得林積這種茫然的表情就像是安裝在他喉嚨上的開關，也可能是北歐神話裏的春之女神Freya，在別人那裏披铠執矛，在他這裏只管司掌春江月明。等到林積又問了一遍，他慢慢又拿她的襯衫遮住她，終究連碰一碰都不舍得，只敢再親了親她的嘴唇，把那些輕浮的話按回肚子裏，“……會。那就不要了。”
攝山別墅裏的用人被關霄三言兩語說得笑呵呵地回了家，但那時天已經冷了，他們坐了好一會才覺得不該把人全都趕走，因為屋裏的火爐越燒越茍延殘喘，林積手又很笨，切個姜都能切破手，只好站在一邊吮着手指看關霄切姜煮湯。
其實關霄也是粗枝大葉，不過他從小玩槍玩刀，切個姜絲不在話下，雖然心裏很煩這樣的活計，但她在一邊看着，他就認認真真地一刀刀切了下去，沒想到林積突然沒頭沒腦地蹦出來一句：“你喜歡什麽樣的女孩子？”
關霄這幾天的情話已經說了一籮筐，被她這麽一問，簡直水到渠成，“我只喜歡你。”
林積說：“也不能讓你一直這麽說，別人談戀愛都有來有往，我也得做點什麽吧？”
關霄差點就要笑出聲，掰開罐子往鍋裏倒紅糖，“你當是做生意呢。你要做什麽？”
林積試探道：“……你這樣的男孩子喜歡什麽，總不是舊式褂子？旗袍？洋裝？長頭發？吊襪帶？兔尾巴？”
他想都沒敢想過，差點切了手，很驚訝地擡頭看她。林積還在吮手指，導致表情似乎很單純無辜。他很沒好氣地讓她往後站，“說了不要就是不要，我可沒有那麽俗氣。”
“那你要什麽？”
那時候顏濃濃和龐希爾打賭輸了，織了條圍巾給他，龐希爾成天裹着那條圍巾四處炫耀，每次炫耀到關霄面前就直接拐彎，跳到下一個人面前去炫耀。關霄不知道自己怎麽回事，脫口說：“我要圍巾。”
林積幹脆利落地搖搖頭，“我不會織，太難了，有沒有省事一點的？”
關霄便很懊惱地繼續切姜，林積又問：“你剛才在車上為什麽停了？”
話題跳得太快，關霄猛地有些臉紅，又摸不透她在想什麽，只好說：“你、你怕疼啊。怎麽突然問這個？”
林積面無表情地說：“啊。”又過了一會，繼續說：“其實未必會疼的。我早就了解了。”
菜刀尖被關霄“咚”地砸進菜板，他氣得臉都紅了，“你跟誰了解的？！是不是法國人？我就跟爸爸說不能讓你去法國，我就知道你肯定不老實，是不——”
“電影。學校裏有很多電影。”
關霄“哦”了一聲，又拔出菜刀來切姜，林積繼續說：“我剛才只是一時害怕，今晚我們試試。”
沒有什麽東西是“應該”，想要什麽東西就得讓自己值得，連親情都要争和持才能維持基本的體面，林積一直是這樣活着的。
她記得關霄那時很嚴肅地看了她一眼，繼續切姜，濕頭發掉下去擋住視線，他拿袖子往回抹了一下，頭也不擡，“你害怕就不要。你不要皺眉頭，不要哭，不要不高興，其他的什麽都可以。你喜歡抽Era，我買一屋子Era給你。你想要賺錢，我幫你找洋行。你害怕什麽，喜歡什麽，都告訴我。結婚，生孩子，刀槍，生病，這些苦你一輩子都不要嘗。
那時真是年少輕狂。
但關霄忘了想一件同樣重要的事。直到鋒山府內外擁滿了吊唁的嘆息，他躺在那張涼冰冰的雕花大床上睜着眼睛過完了一個晚上，才有一點明白，林積的溫存全是替他不值，因為她給不了同樣的喜歡。答非所求，那叫“償還”。
關霄似乎返回來過，站在她床邊說了幾句話。她全然沒聽到，半晌才繃着力氣拉住高醫生的袖腳，口齒含混，“阿霄……他說什麽？”高醫生知道藥效發作，她應該是漸漸聽不見聲音，于是附在她耳邊告訴她：“三少說，就算你給，他也不要。”
他所有的恨意都如斯牽強，其實欲蓋彌彰，都是因為她那時沒有動過真心。
愛恨只有無憂無慮的少年人才肯宣之于口，關霄已經不再說了。
大多藥的效果在林積身上一向不大靈光，她在淩晨的時候似乎醒過一次，窗外依舊幹冷無雪，臺燈亮着微光，阿岚趴在她床邊，也已經睡着了。水鄉鄉下來的漂亮女孩子，才十六七歲，眉目天真無邪，沒有一點憂愁。
林積迷迷糊糊地困了一會，到底嗎啡有副作用，口幹舌燥得喉中腥甜，自己爬起來吐了一回，然後弄水喝，結果手軟腳軟，腰不能動，弄碎了好幾只杯子，又覺得十分丢人，把那些碎片悄悄收拾起來扔掉。結果第二天劉媽還是發現了，在門外小聲罵阿岚：“你就不知道倒杯水備着？”
阿岚沒吭聲，大概有些委屈，林積其實聽見了，本該幫個腔，但也懶得起身，蒙上被子繼續睡了。
反正她天生就比別人無情。
這次一病就是大半個月，雖然林積近幾年常常生病，但也沒耽擱過這麽久，她自己不缺錢花，但是屬下們都坐不住了，有個管財政的屬下格外兇，在信裏夾紙條寫“我還有一家老小”，她和阿岚笑了好半天，最後還是沒讓他們把文件送到鋒山府來。
等到再出門的時候，已經出了正月了。從年前蔣仲璘遇害以來，金陵城中的警戒嚴到了空前的地步，封鎖太多，連拉黃包車的車夫都在政府樓下破口大罵兩句，擡腿就跑。不過剛出正月，警察廳便像是開了竅，設了幾個餌，拔出一連串人頭來，幾個革命黨嫌疑犯被單獨審訊，在牢裏還是嘴很硬，說政府大樓裏都是“斯文敗類”。
城中人反而松了口氣，因為交通方便了很多，米價菜價都掉下來了，連劉媽都很高興，傍晚的時候，拿一籃鴿子蛋給林積看：“大小姐，多久沒見過這麽新鮮的鴿子蛋了？”
林積連吃飯都要人催，對新鮮鴿子蛋更是毫無興趣，這種事劉媽一般都跟關霄說，但是關霄最近忙得不見人影。林積正在玄關處穿鞋，不好意思駁了劉媽的面子，想了想，一時對鴿子蛋怎麽吃沒有印象，“那明早吃蛋花粥？”
劉媽覺得很沒意思，她連忙笑着說：“我胡亂說的，叫老李琢磨吧。”
林積從臘月底開始就沒去過公司，所以明知逃不掉，叫阿岚去公司幫她封了五百多個紅包發。公司的人果然都等着，那個很兇的屬下叫李煥寧，一向是在信件上兇，面對面的時候像只吃草的羊似的，十分肉麻地說老板的情義無價，拿完紅包才覺得新一年開始了。但阿岚和陳雁杯腹诽了一會，紛紛覺得應該只是因為林積的紅包夠厚。
林積一方面覺得自己的紅包确實厚，另一方面也覺得阿岚和陳雁杯兩個人不熟還好，一熟起來就有些勾結在一起對付她的勢頭，所以很沒好氣，等她們都上了車，她又慢吞吞地簽了好幾份文件才下去。
大臻飯店就背對着國民政府大樓，雖然不在一條街，中間又隔着兩堵厚牆，但畢竟區位關鍵，政要出入頻繁，最近更是警戒很嚴，隔幾步就有崗哨，時不時又有封鎖，人潮在崗哨的空隙裏穿梭，黃包車上紮着風車，迎風撲簌簌地轉。有小孩子本來在隔壁商場的櫥窗邊哭鬧，她一邁出去，随便掃了一眼，那小孩子立馬像是炮筒啞了火。
林積一直都知道自己不笑的時候有些兇，雖然不知道她父親長什麽樣，但以此推斷，那多半是個非常兇惡的男人，難怪死得早。
她在那裏東想西想地出神，陳雁杯在車裏說：“你磨蹭什麽？快點呀，再等下去我都要長皺紋了。”
林積答應了，上前一步，黑制服白手套的侍者為她拉開車門。人群在車子周圍游來游去，不知道在冥冥中嗅到了什麽氣味，她下意識地轉回頭朝街東望了一眼。
那邊是加拿大人開的Québec咖啡廳，講法語方言氣濃厚，但是菜單便宜，肉醬幹酪烤洋芋條土裏土氣，半份下肚能頂三天不餓，最愛去那裏的窮學生被戲稱為“魁北瓜”，現在門外就圍着這麽一群人。其中一個戴紅帽子的小姑娘向她舉起手來，比着口型喊了幾句話。
人聲嘈雜，林積沒聽懂她在喊什麽，只看到那小姑娘身旁的青年驀地轉回頭來，軍裝挺拔張揚，眉目鮮明俊秀，翹起的嘴唇還在微笑着說着話，但是一下子就停住了。
有那麽一瞬間，她覺得自己是一塊化石。
