第18章 ☆、呼吸的化石
那三個字其實在關霄胸中醞釀了好多年，他想過自己總有一天會說出口，但沒想到是在這樣的情境下，他說完之後好久，才後知後覺地發現這樣似乎很像他只是在駁斥曹爾明似的。林積定定看了他一陣，也不知道是不相信還是無所謂，轉身就繼續上山，邊走邊說：“別鬧了，我是你姐姐。”
關霄站在原地，手指貼着褲縫，像站軍姿，聲音也很大，有些許僵硬，像喊口號，“你不是。我認識你的時候你還不是。”
林積繼續趿拉着大好幾碼的皮鞋走了半天，終于慢慢地停了下來，大概想起了“認識”的時間遠在十年之前。
那天革命軍裏有個軍官帶着一個發燒的男孩子來春明班求宿，因為軍隊駐地雖然不遠，但是畢竟照顧孩子不方便。本來這種事是隋南屏很讨厭的，但隋南屏的眼睛很毒，只瞄了那個軍官一眼，就笑盈盈地把那孩子接了過來。
那個軍官非常文雅，很歉疚地告訴她過幾天就來帶孩子走，又留下地址和姓名，“關倦弓”三個字個個挾帶風雷氣，每一個筆劃都沒有讓她失望，她隔天就踩着繡花鞋去找關倦弓了。
當時林碧初唱昆山腔還不出名，不出名就得一人分飾好幾個角色，忙得團團轉，照顧小孩的事當然落到林積頭上，不過她和隋南屏有一點類似，只做分內，分外的事一概不問，堪稱冷漠，讓關霄有點讨厭。
關霄只記得自己很快就退了燒，第二天又跟她去集市上買戲班子要用的絨線和胭脂。林積大概不愛做這種活，走幾步就回頭看一眼，最後翻過山頭也就不看了，只是默默低頭走路，也不理關霄。
原本關霄對女孩子是很好的，但是林積對他不好，他就十倍百倍地還回去，一會往她臉上吹胡椒粉，一會騙她頭發上有蟲子，一會嚷着要吃桂花米酒湯圓，林積只好給他買一碗，但關霄招手就又要一碗，要她繼續掏錢，林積也只好跟他并肩坐下吃甜膩膩的湯圓。
那時鄉間的集市格外熱鬧，巡邏的隊伍到處抓人搜查革命黨，驢馬貓狗亂叫亂鬧，小嬰兒嘹亮的啼哭聲惹得人側目去看那慌忙背轉身喂奶的年輕母親，裝神弄鬼的算命先生站在桌子中間轉着圈，玻璃珠掉到誰的碗裏他就給誰算一卦。關霄原本正張大着嘴仰頭看，沒留神眼前一花，碗裏“叮”的一聲，那玻璃珠竟然正掉到他的碗裏。
他一下子變了臉色，因為他穿的是西式的白襯衣，雖然髒兮兮的，但若是巡邏隊走得近了，一定看得出不對勁。
眼看算命先生就要轉過臉來，斜刺裏一只瘦瘦的手伸過來把一碗湯圓推到了他面前，他自己面前的那一碗反而被她反手掀翻，玻璃珠落地，熱湯滾了他們一身，關霄低下頭去拍發燙的胳膊，又蹲下去擦鞋子躲避開巡邏隊的目光。林積撿起玻璃珠站了起來，揚手給算命先生看，“你算吧。”
那時林積穿的是舊式的褂子，長頭發被林碧初紮成兩根羊角辮，近看時人人都看得出這是個十足十的美人胚子，但畢竟人靠衣裝，遠遠一看，絕對看不出骨子裏那股明白如月的清朗，就是一個戲班子裏出來的土丫頭。巡邏隊的人遠看了一眼就走開了，關霄輕輕松一口氣。
算命先生打量林積一眼，神神道道地開始算：“看你面相，命有剛強，時有定數，禍福各行路。旺水相木休金囚土死火，命格如此，只有錦衣騎牛，浪裏乘槎，為霜雪，為冰流，飄蕩孤寒。唯有富貴可圖，如能慎始，百事亨通……”
林積其實有點信這些，但聽到“富貴可圖”就明白是騙錢的了，于是拉起關霄離座走人，只聽那先生急得嚷道：“小姑娘，我給人算了一輩子，沒人說不準，你別當我是編的，我看相準得很，你母在父先亡，對不對？”
關霄滿手都是黏黏的湯汁，被她的手拉着停下，她回頭沖那老頭子笑道：“對。借您吉言，勞駕孤寒。”
這世上哪有人“勞駕孤寒？”關霄完全不知道林積在想什麽，只覺得她很不高興，連帶着他也看不到好臉色，于是十分聒噪，嚷着要她送自己去找關倦弓。林積滿臉古怪，但是真的帶他去找，沒想到軍隊剛開拔走了，只剩下荒山野嶺，硝煙滔滔，月亮都是紅的，照得來時的山道一條分作好幾條，竟然不知道該怎麽走。
關霄沒經過這種事，拉着林積的袖子喊“我想去找我爸爸”，林積竟然低頭看了他一會，漠然告訴他：“你以為只有你想嗎？”
關霄一下子想起這個人“母在父先亡”，頓時吓得止住哭聲，轉身往來時的路上跑去。他沒跑幾步就停住了，因為那條路上緩慢地走上來一架驢車，不敲鑼打鼓，卻正正地挂着紅花紅布，老婦人的哭聲隐約地從車後傳過來。為首的人臉上塗着白灰，只有嘴唇鮮紅，竟然十分詭異猙獰地沖關霄笑了一下，遠遠地指了指他的腳下。
他一時腳下一僵，慢慢低下頭去，只見自己腳下踩的赫然是一個小小的墳包，白色的紙錢半埋着，在風裏窸窸窣窣地沖他招手。
關霄從小什麽都見過了，但曹祯戎肚子裏的鬼故事多，他也聽說過有些地方的鄉間盛行一種叫“冥婚”的風俗，但真正碰到了，還是覺得害怕，兩腳僵得像兩只鐵坨。
那白臉人見他沒讓開，急得嘶聲道：“你礙事了！”
跟在車後的老婦人看見了，三步并作兩步跑了上來，眼睛通紅，劈頭蓋臉地伸手把他扯下來。那墳包定在山關上，夜裏看不清楚，他一腳踩空，同時手心一暖，卻沒能攥住林積的手，反而她反手一握，關霄将她也一把帶了下去。
那道山坡又陡又偏，他們一路摔下去，起初林積細瘦的雙臂把他控得極緊，不知什麽時候松開了。關霄被一撞，才知道坡上滿是尖利石塊，他摔得魂飛魄散，滿手亂抓地攥住枯草，大喊起來：“你在哪兒？你說話！”
他一連喊了數聲，同時攀住藤蔓往回爬。林積沒有搭腔，他越是覺得害怕，喊着“喂，你說話”返回去，還沒看清什麽，被一只沾滿血的手一把攥住了手腕。林積蜷在坡上，扶着後腰，全身是血，嘶聲讓他閉嘴，“……聽。”
遠方不知何處是他鄉，總之有一個地方應該是鑼鼓喧天，女人吊着嗓子在唱，咿咿呀呀，百轉千回，唱詞傳到這裏，一句都聽不清，但起碼辨得清方向。
關霄當然不肯撇下林積自己去找人，林積氣得牙癢，被他一路循聲拖下山去。關霄到最後幾乎脫了力，隔着大老遠就喊了起來，“碧初！碧初——”因為剛才走到一半時，林積終于疼得失控，告訴他“我要是死了，你記得我娘是碧初，我不要別人埋我”。
關霄忘了自己有沒有點頭，因為有一顆眼淚正巧砸落在他的手心裏，“啪”地摔成兩瓣。
直到十八歲，關霄都從沒比那時更慌過，因為他見過無數人因為各種傷口促然死掉。那天晚上他跑出去，不知道是誰的軍隊又駐了進來，陌生的黃色面孔從面前成列刷過，他一個個拽住人問：“軍醫在哪裏？”
他竟然真的弄到一支消炎藥，他自己都沒有想到。第二天關霄趴在門口睡覺，迷迷糊糊地被關倦弓的部下帶去了鄰省。路上就花了好幾天，他知道也用不着回去，廟會的正廟早就過了，戲班子已經開走了。他只好動用所有他碰得着碰不着的手段，像沒頭蒼蠅似的找。叫碧初的女人多如牛毛，但她們都沒有一個那樣的女兒。
關霄在那一年裏都非常讨厭那個年紀的所有女孩子，大概因為她們都不穿月白的褂子，不紮兩個羊角辮，也不兇不古怪，更沒有那樣一顆七零八碎的眼淚，所以統統都很讨厭。那天鋒山府來了新夫人，他頭都不擡，老老實實叫過了“隋姨”，關倦弓告訴他：“今後你就有姐姐了，要待她好。”
他也答應了，但是轉眼就跑到窗口去，對着院門口那個簡單束着長發的背影擲出去一顆子彈殼，壓嗓子喊：“野種！”
那個人抱着一叢像将飛白鳥的花朵轉過頭來，眼眸沉靜，沒有絲毫情緒，但是眉痕深長得就像一個有情人，好像每一句話都發自情衷。
從那時起，關霄每次覺得林積很好看的時候心裏都泛上另一個聲音：完了，為什麽偏偏是她。
他做功課的時候，林積戴起眼鏡在沙發上躺下看小說，他覺得自己完了。林積打網球時是個拖油瓶，被隊友趕出來坐在場邊生着悶氣喝汽水，他覺得自己完了。林積騎馬比他強得多，在山頂上一邊喂黑馬吃草一邊笑話他，他覺得自己完了。就連林積抽煙，一層層像她一樣古怪的煙圈輕飄飄地脫離地面，他看着煙圈都覺得自己完了。
剛才在顏家大宅裏，他和林積一起到，林積被朋友們拉走，顏濃濃和龐希爾也正拉着他胡說八道，他也不知道自己為什麽鬼使神差地回過頭去，看着那段花莖一樣的後頸肩膊，無聲地叫了一句：“阿七。”
隔着那麽多陌生華麗的衣香鬓影，她居然真的轉回身來，目光有些茫然，纖細如折的鎖骨盛着一窩轉動的金光，看得久了才知道那是水晶燈晶瑩璀璨的投影，可是全都不如那張無知無覺的面容來得動人。
她還用口型問他：“做什麽？”
不做什麽，關霄又覺得自己完了。別說是一個手無寸鐵的曹爾明，就是一百個一千個扛槍駕炮的曹爾明他也要打。但這句“喜歡你”不能再忍下去，一天都不行，一分一秒都不行。
但是他說完“喜歡你”，林積半天都沒回頭。關霄一面覺得心慌，另一面覺得猜不透，感覺很熟悉的林積又變回了那個古怪的姑娘。他三步兩步追了上去，這才覺得應該把衣服脫給林積，因為她在發抖，于是把外套脫下來給她披上，同時覺得林積應該不只是冷。他不敢碰林積，只是小聲問：“阿七？”
不知道為什麽，林積幾不可察地後退了一步。他覺得大概是因為她害怕。
林積很少真的害怕什麽東西，就像關霄從來不知道自己會有這麽多甜言蜜語一樣，他低頭看着林積漸漸泛紅的眼圈，明明知道該到此為止，口中卻一刻都不停，很想把憋了十年的話都倒在她腳下，讓她挑剔地選出難得合意的一句當做禮物，“我見過你的眼淚，你以後的眼淚都跟我有關。”
“你笑起來特別好看，但你對別人笑的時候沒有對我笑的時候好看。”
“你在家裏我才覺得活着有意思，你去讀書的時候我每天都不高興，我特別讨厭法餐和法文，可是曹爾明剛來的時候我想幹脆跟你回巴黎好了。”
“那年我找了你很久，我以為要找不到了，但是怎麽會找不到？世上就只有一個阿七。”
并非與生俱來的“喜歡”就像一座山，轟然墜落在一個從未見過山的人面前，壓垮斷橋雷峰塔，塔中人無法不承認那座山一定是會改變一生的東西，猝不及防，全盤皆輸。林積最後索性蹲了下去，把臉埋進臂彎裏。
關霄一時之間真的不知道該怎麽辦才好，只覺得有什麽東西再也不一樣了，慌不擇路地跟着蹲了下去，一面不敢碰她，一面卻傾身在她柔軟的發頂輕輕吻了一下。
林積在國外讀了這麽多年書，貼面禮都是家常便飯，此時卻猛地擡起頭，十分緊張地問他：“那是什麽？”
關霄也有點慌，甜言蜜語卻剎不住車，又往前一傾，鼻尖幾乎蹭上她的，又往後退，生怕她聽到自己的心跳，口不擇言道：“是喜歡你。”
林積的眼睛一瞬不瞬地盯着他。過了片刻，一顆眼淚倏地掉了下去。
曹老太太第二天就帶着曹爾明離開了金陵，本意是帶着挂彩的孫子去西南找曹祯戎告狀，但曹爾明那一腔碰壁的熱情其實并不能在西南發揮光熱，剛出金陵地界就傳來消息：曹爾明逃了。
曹爾明往哪逃，曹老太太不清楚，關霄和林積心裏卻像明鏡似的。那時候林積年紀太輕，看曹爾明的時候的确是賭氣看的，其實曹爾明是個很好的人，雖然有些蠻橫，但卻比她和關霄都天真得多，也熱情得多，剛見面的時候就愁眉緊鎖地告訴他們：“我想去廣州。”廣州是當時的赤都，曹爾明為什麽不想結婚，其實不言自明。
關霄從小雖然愛鬧，但“關倦弓”這三個字對他而言是類似父神的存在，他們當晚就告訴關倦弓，曹爾明應該是去了廣州。但于事無補，八天之後曹爾明被發現死在兩省交界處，一腳已經踏入了赤都的地界，另一腳被有心人擺了一道，十分可惜。
當時關霄帶着叔伯南下去料理他的後事，林積留在金陵，可沒過幾天，關倦弓也出了事。按理說，曹爾明離開前後的那段日子其實十分灰暗，但林積一直都覺得那時候自己就像活在雲上。
關霄明明比她小，卻一開頭就像個情場老手。那天晚上在山上光腳走了大半夜，少不得着涼受寒，卻不肯好好睡覺，每天早上都敲開她的門，也不進去，就在她困得一點一點的額頭上輕輕吻一下，每天都比前一天多說一個鼻音濃重的“喜歡你”，第一天是“喜歡你”，第二天就是“喜歡你喜歡你”，第三天是“喜歡你喜歡你喜歡你”。那應該是一個漂亮的開始——如果曹爾明沒死的話。
