第4章 章
第 4 章
他被這熟悉又陌生的聲音從回憶中驚醒。
來不及想太多，他便匆匆擠下了車。
站在來來往往的人群中，握緊了手中比巴掌大不了多少的小包，一時間，許敬堯竟不知該去往何方。
——他本就不該來這裏。他要去的地方是一個小小的、名不見經傳的村子，一粒被時間所遺忘的塵埃，距離這裏的直線距離少說有七八公裏遠。就像他此行要來祭奠的人，早已被風沙模糊在回憶裏。
許敬堯已不記得這個人的面容，卻分明記得，那曾經的悸動。
他不應該來，但還是來了。
原來回到闊別二十年的家鄉，竟是如此無助與倉皇。
一切都變了樣。如果不是那座熟悉的火紅色的雕塑，以及雕塑前幾十年如一日的、拍攝留念的外地游客，他幾乎想不出這便是二十多年前他常常騎車前往、擁抱海風的地方。
這束紅色的風，從他十五歲那年一直吹到今天，人已中年，而那道風依然不變。
他漫無目的地沿着海岸線向前走。
今日本不是節假日，又不逢什麽假期，海邊的游客便也稀稀落落。好像他那片貧瘠的心，人們來來往往，只留下或深或淺的腳印，風一起，浪一打，便消失得無影無蹤，從不曾短暫停留。
他孤身來，又孤身去，從不留下一點癡情。
或許是那些數不勝數的風霜早在不聲不響間磨鈍了他的心靈吧，他已經很久不曾将誰放入過心裏。那顆心，像一面磨砂的鏡子，只模模糊糊地映出他自己的身影。
——就像現在。
那個無論是從前抑或是現在的、于他而言相當重要的人走了，而他只是有些淡淡的憂傷，連悲恸也談不上。
Advertisement
許敬堯三十八歲了，他覺得自己像大多數到了這個年紀的人，很多事情已經變得見怪不怪。
有時候，他會為自己感到悲哀，覺得自己變得太世俗；有的時候他又為自己感到慶幸，因為這樣的平庸愚鈍，可以幫他躲過太多的痛與不幸。
這個世界不需要一個敏感多情的中年人，正如不需要一個懦弱膽怯的少年人。
許敬堯生長在時代需求的邊緣，張狂過，瘋狂過，受過重創，亦捱過毒打。而變得愚鈍、乃至庸俗，是他最好的保護色。
站在一個中年男人的立場上向回看，他有時會覺得自己像一顆早熟的柿子，橙黃，飽滿，過早地長成了人們眼中的太陽，沉甸甸的，把脆弱的枝頭都壓得彎折，終于有一天，在人們的注視中，他毫無預示地、猛地墜落下來，伴随着人群此起彼伏的驚呼，在一片光彩奪目的金黃之中爆開，那一瞬又甜又澀的氣味湧進每個人的心底，芬香了人的鼻腔的同時，腐爛了那個時代最後一點輝煌。
電話響了。許敬堯懶得看號碼，随手便接起來，聽見對面傳來海風的聲音，問他還有多久能來。
“今天就要到？不是定的明天嗎？”
只是問一問。那個混雜着巨大風聲的聲音斷斷續續地說，那些事已經過去這麽多年了，抛開一切來說，我以為你會很想回來。
想回來，回哪裏？
他沒說話，只是把電話挂斷了。
挂斷之後他才瞟了一眼屏幕。
陌生的號碼，支離破碎的聲音，真真切切的對話內容。給他打電話的人，會是誰？
他不想猜，可很多事都漸漸清晰起來。
很多早已失去聯系的人如今又成為他心頭的沉重。那些他刻意封鎖起來的、痛苦與甜蜜參半的回憶，像面前喧嚣又蒼涼的海風，沒有一絲預示地歸來。
風把沙吹開了。那是比起被壓抑的童年而言，更加兵荒馬亂的青春。
如果不是母親的突然消失，許敬堯做夢也不會想到，自己和那個花蝴蝶一般的女孩可以有這般親昵的關系。
好像只是一夜之間，那道拴在門上、最精密的孔明鎖不翼而飛了，留下的，只是一對因為突然接近而略顯得局促不安的少年。
——是，不知不覺間，已經是少年了。
——其實他知道，當那點局促不安開始滲進他心裏時，他就已經在把那個純澈的自己弄丢了。弄丢了，從此再也找不回來，好像一切都已變。
可是那時，誰知道呢？
在那些酷暑難耐的日子裏，在那些外地人不約而同蜂擁而至的日子裏，在那些悶熱得像是蒸籠的日子裏，他根本交不起繁雜的水電費，也不敢在濕度超過95%的房間中持之以恒地蹲守，因為中暑會比炎熱更難處理。權衡之下，只能倉皇地躲進陳幼梧的家裏，在空調的冷風之下，在熟悉卻又陌生的環境裏，勉強地尋找着一絲安心。
然而五年的光陰裏，無論多久地停留在她的家中，許敬堯永遠覺得自己只是個過客，永遠也不會屬于這裏，就像、就像——
就像那個遠房阿姐。
他永遠忘不了那道倩麗的身影，永遠。
大概每個人的青春裏都會有這麽一個人，無論性別，無論生死；
這個人是世間一切美好的化身，是遙遠陌生而又分外熟悉的一道光，是夢中無數場風花雪月的開始與終結；
這個人生下來便注定不屬于你，卻注定要成為你這一生中，最魂牽夢萦的一幅畫。
這個人的出現，沒有別的意義，最大的意義，要麽是讓你死裏逃生後夾着尾巴做人，要麽是讓你脫胎換骨之後再進入下一輪循環。
對于他來說，阿姐就是這樣一個人。
阿姐那時長成什麽樣子，如今已經很難考證了。并不是他太健忘，而是他實在無法洗去自己記憶中的濾鏡。
許敬堯眼中的阿姐，像來自天上的仙子，清麗，寧靜，有一雙水光潋滟的黑亮眸子；
可是後來的人生裏，許多人都告訴他，那時的阿姐雖已進城多日，神态卻依然有着鄉村姑娘的粗糙，至于眸子，也并不是他所看到的那般明亮有神，而是充滿了寄人籬下的憂傷，和一個年輕女人的沖動莽撞。
其差別之大，類似于蓮花與狗尾巴花。
其實要找出一個真正的答案并不難，阿姐的相片亦并不難尋——甚至于三十歲上下的許敬堯而言，在酒席間，要哪個求他辦事的人将她從故鄉接出來，都不算難事。有許多次，阿姐的相片甚至已經被那些讨好他的人送到了郵箱，僅僅是兩下手指敲擊，就能揭開那層多年以來籠罩在他的記憶上的紗——
然而，他卻都删除了。
他不知道誰說得對。可能都對了，可能都不對。
就像在他的回憶當中，阿姐是個沉默寡言的人；但在陳幼梧的記憶中，阿姐卻是個活潑開朗，大方又溫和的人。
在過去的許多年裏，他做了許多努力，卻終于不能使這樣的兩個形象重合，也并不能使它們完全分離。
後來，一直到上職場，一直到見過太多人，他才漸漸領悟到，人啊，就是這麽複雜又無聊的生物，他們費盡心思，在所有人面前裝得八面玲珑，最後還是在時間的浪潮中，變得單調而簡單。突然有一天，奔走在世界各地的人們被直入天空的唢吶聲驚起，猛然回頭，才發覺，在不經意間，有人已永遠定格作了黑白相片一幀，那些八面玲珑，也再沒有任何意義。
但是在時間沖開一切之前，在所有的表演全部被掀翻之前，珍惜那些虛幻的美好，總是可以讓人們感到安心的。盡管那安心虛假并且可笑。
說來好笑，在青春發育的那幾年裏，許敬堯像每一個受到激素驅使的少年，會遠遠地盯着阿姐的身影發呆，會想盡辦法和阿姐搭上一兩句話，也會為阿姐有時照顧他的小小舉動而臉紅心跳。
那些日子裏，不知道究竟是因為父母的離開釋放了他的天性，還是因為青春之神的眷顧，他竟然也有了幾絲幾縷的朝氣，膽怯地生長出了少年人的陽光。
而這份陽光，這份回不去的朝氣，就成了他二十年後再次找尋的最大目标。
許敬堯駐足，在海邊站了十幾分鐘，一面走神式地判斷着海水是漲還是退，一面思索着過往的情愫，如同思索一道無解的題目。
腥鹹的氣息湧進鼻腔，為這段往事，又蒙上一層苦澀的紗。
他漫無目的地在手機上浏覽地圖。
幾百米之外有個租車行，在故鄉要呆些時日，他不想打車了，幹脆租一輛，跑七八公裏，去那個被遺忘的小村子。
在那之前，他要先在市中心的酒店過一晚，房間助理已經開好，一切如水到渠成般順利。
和那份順利相比，許敬堯躺在床鋪上思索的議題顯得分外難過。他翻了幾個身，只覺得心中焦躁，好像年輕時學習、考試前的焦慮。
但時至今日，他依舊很難說得清那時的感情——任誰也很難說得清自己青春時期裏的感情吧——
一方面，他無比地珍視、呵護着一路陪伴着他的她，另一方面卻也放不下那叩開他另一扇心門、使他終于成為一個少年的阿姐。
年輕的、不經世事的孩子還沒辦法理解那其中細微的區別，更不懂沖動與真心之間的區別，所以面對這樣不可理喻的糾結與矛盾，他覺得自己簡直糟糕透了。
明知錯的是自己，卻根本沒有挽回的餘地。
直到很多年後，當他走出自己第二場離婚官司、保住自己大半的財産與聲譽而為之耀武揚威時，在惡俗的狂笑之餘，他才恍惚意識到，自己當年的曾以為荒唐無度的那些時光，究竟有多麽純潔美好。
那些單純羞澀的小時光中的幼稚朦胧的情感，終究不會比現實中的唯利是圖爾虞我詐更加荒唐——盡管它們的當事人在尚未見過更為現實的事之前，總是在它們面前覺得無地自容。
而一旦長大，那些真實而殘酷的事實便如同一把锉子，可以毫不費力地打磨掉每個人最鋒利的棱角，讓他們全成了傀儡一群。
而他終究過早地走進了現實，一如曾經過早地走進夢中。
