第9章 章
第 9 章
《蛾子》
城南的醫館新來了一名醫師。
醫館原是前朝惠民藥局，新帝登基以來，百姓休養生息，藥局被國公爺收購，貼錢買藥，聘請鈴醫，以響應新政。
戴帽子的醫師望着窗外的禦賜牌坊，穿白衣的病人望着窗前的醫師，醫師不說話，病人也不說話。
原來是個啞巴，怪不容易的。醫師暗想。
啞巴也能當醫師，怪不容易的。病人暗想。
病人來藥局一旬，只見醫師動筆寫字，從沒聽過半句話，連塞進藥箱的兩只毛毛蟲，也沒能讓醫師發出尖叫。不知藥局的管事，從何處招來這麽一位古怪的人才。
醫師垂着眼，認真地寫脈案。病人瞧了眼，那筆小楷雖寫的極慢，卻極是端秀，可寫着寫着就不對勁了。
——腎虛？
醫師擔憂地點點頭。
病人臉紅了，又提筆寫：為何？
醫師瞧了眼，那筆行楷極是飄逸，輕輕一翻藥箱的蓋子，兩只毛絨絨的蛾子正在呼呼大睡。
病人沉默了。
醫師湊近病人的臉，忽然拎起起一绺灰白的發，在病人眼前晃了晃。
——早白頭，家傳。
醫師嚴肅地在脈案上添一行字：毛毛蟲有損腎氣，白頭愈顯。不可過多接觸。
——你見過我？
醫師寫漏了嘴，心虛地瞅了眼桌上的小鏡子，鏡面映出窗外嫣然春光。
從那以後，病人一直沒來複診。
**
花謝月圓，春去秋至，醫館的醫師來了又走。天子不知從何知曉醫館的東家勾結外虜，賜死了國公爺，此處便漸漸無人問津。待第一場雪落，天子欲親率二十萬大軍北上抗擊柔然。
病人又來到了荒廢的後園，站在原先議事的地方，少了樹葉遮擋，輕易就看見一口窗。窗口結了蛛網，窗前有張案，案上立着一面小鏡子。
小鏡子裏忽然出現一雙眼，病人急急後退，粗布衫落滿雪花。醫師從窗口探出腦袋，掩着嘴打了個哈欠，頭上壓着風帽，肩上背着包袱。
原來她都看見了，病人思索。
原來他很窮，所以一直不來。頭發沒轉黑，沒有好好吃藥。醫師篤定地想。
手腕搭上三根又細又白的手指，病人不說話，扭頭看着蛛網上的毛毛蟲，耳朵紅透了。
醫師嘆了口氣，翻箱倒櫃地找筆硯，又掏出一張白帕子，用蠅頭小楷在上面寫處方。
病人在她的掌心一筆一畫地寫：能治好嗎？
醫師把脈案貼在他眼前：
——氣血不足，思慮過重。
病人輕輕地寫：你要走了？
醫師掂一掂包袱，裏面是沉甸甸的冬衣。
病人慢慢地寫：去哪裏？
這時屋裏有人喊了一聲，姑娘，軍隊要出發了。
醫師對他笑笑，唇邊露出兩個梨渦，像湖面盛着春風的漣漪。
病人松開手，也笑了。
*
□□的軍隊勢如破竹，禦駕帶領一萬人在柔然的王帳走了個來回。
醫師坐在棚子裏，診治了一個又一個傷兵，落了一滴又一滴汗珠。年輕的士兵們忍着痛一聲不吭，紅着臉望着醫師輕盈如蝴蝶的手指。
軍醫長忽然闖進來，附耳說今上重傷。醫師放下銀針，背起藥箱，匆匆離開。
帳子裏格外安靜，醫師低着頭，劃十字，削箭尾，捏箭柄，飛速一拔，當啷一聲，順便砸暈了銀盤裏的飛蟲。陌生的年輕男人靠在枕上，面色蒼白，發絲漆黑，安靜地望着醫師輕盈如蝴蝶的手指。
原來她的眼睛帶着一點兒藍，像皇宮高樓上染着月光的夜空。
“你不會說話？”
他的嗓音低低的，像秋天的松濤那樣好聽。
醫師奇怪地看着他，他湊近了，凝視半晌：
“你會說話。”
醫師臉紅了，跑出帳篷，連藥箱都忘了拿。
第二天，軍營裏丢了一個軍醫。正是軍政繁忙時，營裏沒有派人尋找。
戰敗的柔然可汗想把妹妹嫁給天子為妃，效仿十幾位送來和親公主的中原皇帝。大臣們十分歡喜，今上繼位三年，并無充實後宮之意，也許一個異族女子可以像今上來自烏孫國的母妃那樣，受到寵愛，誕下子嗣？
今上權衡許久，終于答應了這門親事。
據說那日大帳的燈整晚都是亮的，天明時分，近侍端出一盆淡紅的水，今上右肩的傷又裂開了。
沒有人會配醫師留下的金瘡藥，老軍醫說那是西域的秘方，只在草原最古老的部族流傳。三寸高的瓶子，藥粉只剩下一丁點兒，可一直等到禦駕歸京，依舊沒有用完。
天子的車隊和柔然的車隊隔得遠遠的，百姓們都在談論今上定會冷落柔然公主，就像先帝冷落皇後那樣。
親事訂在二月初一。十五那日，府館的侍衛來報，待嫁的公主突然失蹤了。她像一滴水落入大海，沒有任何人尋到她的蹤跡。
使臣無奈之下禀告天子，公主十幾年前因王室政變流落在外，與可汗并不親厚，不久前被請回王城，對婚事有怨。他們柔然人不像中原人虛僞狡詐，說嫁公主就一定是血脈純正的公主，可汗只有一個妹妹，乃是中原的大阏氏所出。
天子并不惱怒，只是在早朝上遣了一支軍北上邊境，下朝後沒有去書房。宮人們突然發現今上失蹤了，像一滴水落入大海，沒有任何人知道他去了哪裏。
冬日的醫館更加荒涼，已經沒有醫師在這裏坐堂了。
病人站在原先議事的地方，看見一口窗。窗棂吊着兩只蛹，窗前有張布滿灰塵的舊案，案上立着一面布滿灰塵的小鏡子。
鏡子裏忽然出現一雙眼，病人急急向前走去，白狐裘飛滿了雪花。醫師從窗口謹慎地探出腦袋，圍脖遮住半張臉，頭上戴着氈帽。
病人捋起袖子，把手腕遞到醫師眼前。醫師定定地看着他，沒有動。
病人又從懷裏掏出一張寫滿字的白帕子，醫師伸手去拿，一下子被扣住五指。
“你怎麽在這裏？”病人摩挲着手裏淺淡的血痕，心尖一陣陣發疼，嘴角卻笑得很壞，聲音像秋天山林裏的松濤那樣好聽。
醫師臉紅了。
“為什麽裝啞巴？”
醫師瞪着眼睛，好像在反問：為什麽你也裝啞巴？
病人摘下她的氈帽，露出一頭微卷的褐發。她的五官十分秀氣，瞳色像高樓上沾染月光的夜空。
醫師被他一眨不眨地望着，連耳朵都紅了，湊近病人的臉，忽然拎起起一绺漆黑的發，晃了晃。
——不僅裝啞巴，還染頭發，裝病。
病人突然翻窗而入，慌得醫師連連後退。他靠的如此近，幾乎能聽到她砰砰的心跳。
“第一天，我在看病，我看見三個人，在樹下站着你，一個人倒在地上，流血。你能看見我。如果說話，被你，比如說套進麻袋，又打暈，又扔到河裏，又給魚吃。”醫師避開視線，雙手比劃着，終于吐泡泡似的吐出一長串句子。
她的中原話說的實在不好，聲調怪模怪樣，不過她的嗓音很好聽，像清晨殿外第一只叫醒他的黃鹂。
病人皺起眉頭：“你被人套過麻袋？”
醫師心有餘悸地點點頭。病人神色一沉，有所明白。
“誰教你寫字的？”
“媽媽。”醫師垂下濃密的眼睫，“去世了很久。”
“醫術呢？”
“爺爺，不是真的爺爺。”她又補了句：“他曾經去世了。”
“他—去—世—了。”病人糾正。
醫師難堪地甩着他的手：“不笑，你不笑！”
病人聽話地壓住唇角，正經道：“你不和我說話，我也不和你說話，這才公平，我們中原人從不歧視啞巴。不過官話很難學，光聽光寫，永遠學不好。”
醫師退到牆角，緊張地踩翻了舊藥箱，圓滾滾毛絨絨的大蛾子爬的滿地都是。
病人蹲下身，用修長的手指撥弄蛾子的絨毛，蹭了些許黃色的粉末，帶着金創藥特殊的氣味。醫師呆呆地見他按住右肩，那裏滲出一絲血跡。
“既然此蟲有損腎氣，我的頭發如果全白了，你會不會嫌棄？”
醫師對術語很熟悉，卻不太懂“嫌棄”這個詞。
病人繼續耐心地問：“我家裏有一個很大的屋子，可以生很多蛾子，你跟不跟我回去？”
醫師将信将疑，“回去，生蛾子？”
病人滿意地微笑，突然在她額上落下一個吻：“生蛾子。”
好像發音不一樣，她又說錯了？
可憐的醫師還沒弄明白，就暈暈乎乎地被抱走了。
**
二月初一，天子按議程大婚，當晚醫師學到了好幾個新術語，認為自己當初誤診的很嚴重。
這年秋天，醫館重新收歸朝廷所有，變回了惠民藥局，收納了一批新的醫師，有烏孫的，月氏的，龜茲的，還有柔然的。宮裏的織室正在擴建，一半養蠶，一半養蛾子，向軍官供給熟藥。
寝宮裏的蛾子也很快養出來了，天子坐在榻邊，抱着蛾子，等精疲力盡的皇後睡醒。
許多年後，當小孫女們詢問經驗的時候，太皇太後總會用标準的官話娓娓道來：
“……千萬小心用學外語來引誘你們當媳婦的人！練好口語！練好口語！！練好口語！！！閱讀和synthèse可以先放放口語不能耽擱啊！”
——完——
