第5章 原著
原著
中原古國，繁盛鼎泰，許世仁出生鄉野白牛村，家中世代耕種為業。
不料及冠之年，山匪入侵，生殺掠奪、把控黑市，中朝樯傾楫摧、風雨如晦。
少年背井離鄉、從軍行仗，入了名将兵家“火狼閣”。
因其天有奇骨，平日又刻苦努力，幾輪大捷過後，山匪短暫退回蠻荒之地。
天子心悅，提拔許世仁，任為“火狼閣”大統領。
然許步步高升，朝中小人妒心愈勝，常作奸犯科陷害于他。
天子愚昧，聽信伶人風言，要割分許世仁軍令狀，散他兵權。
許在朝中惶惶不可終日，終成了人眼中釘、籠中猛獸。
一日任命屠殺村莊，不料該村莊正是生養之地，許見劍下爹娘，不禁淚水漣漣。
只猶疑間，副手一刀穿透其左胸，将火狼閣大統領推下懸崖，報稱許世仁不幸身亡。
然而天下誰知，許世仁心髒長于右側，這一刀沒取他性命，掉下山崖後，他竟被山匪幼子帶回了家。
山匪幼子難受族中規章，常常偷溜出去。
然幼子天真稚嫩、心地善良，不知許世仁是火狼閣大統領，便将其領回家中，請族中大夫醫治。
許世仁醒後，見救治之人是山匪一家，內心百般煎熬。
家人稱大統領幫過自己，黑市那回剿清了匪中私自吞“水”之人，才保他們一家沒被繼續剝奪。
傷好之後，許世仁憂慮起後路，既不想回到朝中，那處已如非人牢獄；又擔心山匪殘暴，将他視為天子手下的猛虎野獸，扒皮放血。
他走在路上，聽見後方林葉潇潇、短兵交接，回首一望，原來山匪與火狼閣竟開了戰！
哪方是友，哪方是敵，許世仁冷汗涔涔，猶豫過後，還是選擇幫助了過往夥伴。
可這一出手，便完全暴露了自己，朝廷知他“大難不死“，便收他重入宮中，封爵疆邊，發配要塞。
許世仁知這般便是受了針對，可他性情吞吐，又不敢造次，只能默默領命。
疆邊一場仗，山匪途徑又碰巧為了自身利益而支援相助，他見那婦人白發染鬂，孩童長大成人，心中愧疚不已，于是花上十年處理邊疆事物，告老還鄉，入了山匪。
可山匪與火狼閣之争還在繼續。
一日，他得知宗族親人未死，而是被囚禁牢中。
現大統領同他提了個條件，說只要抛棄山匪，重回火狼閣，定給他宗族親人安排個風風光光的地方、風風光光的生活。
許世仁本滴血效忠山匪，山匪冠他“大王”稱號，給了他琳琅滿目的名貴珍寶、鄉野美女。可夜夜入夢，夢中盡是同袍死狀，他被吓醒，四年沒有睡過一次安穩覺。
最終，娘在牢中的一句話徹底擊碎了他。
娘說讓他不要跟不三不四的山匪混日子，那是野人做派、野獸作風，根本沒有人的樣子！說完娘含淚咬舌自盡，表再也無眼見這種兒子。
許世仁崩潰了，他失魂落魄回到宮中，只記得當日鵝毛大雪，大統領渾身金甲，站在九九八十一階下，同他伸出了手。
山中有獸，宮中有人；山中亦有人，宮中亦有獸。是似人非獸，還是似獸非人，如此亂世，已然分辨不清了。
許世仁一生周轉山、宮兩界，最後雖名譽滿堂、勳章無數，成親納妾、子女成雙，可走到盡頭，他卻發現自己一直在被命運推着走，一直找不到自己真正想做什麽……
不，或許偶爾找到了，但沒有堅持下去。望着金銀財寶，許世仁合上早已無神的雙眼，安然長眠了。
許世仁雖逝，而人獸之鬥未絕，英雄山匪前仆後繼、層出不窮。然時代更疊、敵寇入侵，疆土危急、內憂外患，英雄走投無路、投江自盡，山匪退至絕路、放火燒山，白牛村風風雨雨，竟是如此蔓延下來……
這就是《似人非獸》未完待續的故事。
當時駱雨一口氣讀完，唏噓連連，要不是朝中小人當正道、天子似傀儡，哪兒會使許世仁落得這個下場！
她仿佛能聽見主人公被害牢中的哭訴，仿佛能聽見他不滿的控訴，山匪好像已不是兇猛如獸的勁敵，朝廷才是毀滅他前程的地獄。
她用幼稚的文筆，寫下幼稚的情節，捏造幼稚的反轉，甚至還妄想出一仙女下凡，給孤苦伶仃的許世仁做了個伴。
同時語言洗腦各地山匪，讓其突然就金盆洗手、洗心革面了。
最後她寫得來勁兒，大筆一揮，讓這名大統領一劍殺了當今皇上，改國號“火狼”，萬民所仰、盛世福華。
好嘛，還國號“火狼”，他倒不如做個山中大王更貼切！妥妥二貨爽文。
林懷生那是讀得雙瞳無神、嘴角抽搐，整個人身邊籠着一團陰雲，宛如行屍走肉。
駱雨藏在角落裏，嘀嘀咕咕說了很多遍別讀了別讀了，但林懷生還是讀了許久，一行一字，看得仔細。
正午饑餓，駱雨摸走窗棂上軟趴趴的包子，兩口啃完，看着林懷生還坐在床板上，在那臺老舊的筆電上敲敲打打，手邊是拿沓厚厚的、足有十萬字的《似人非獸·改》。
他不時摘下眼鏡，揉揉眉心，發呆幾分鐘，又翻開那堆稿浏覽一番。
駱雨見林懷生戴着眼鏡，也要挨那紙張極近，想來是屋內亮度不夠。
她瞥見一縷光線鑽過門縫、躺在地上，想來今日少雨、豔陽高照，便走過去，将林懷生床邊的另一扇窗子推開窗子，只見金色的陽光像波濤一樣湧進來，屋內頓時亮堂幾分。
“太刺眼了。”林懷生說。
“不會，是您平常寫作太昏暗了，這樣對眼睛不好。”駱雨說。
她坐在床板這頭，看着林懷生在電腦上敲打，頓時覺得有些犯困，看着看着，頭一點點往下垂，沒過多久便倒在床板上睡着了。
再醒來時，已是傍晚，林懷生出門去了，給她留了一張紙條，紙上寫着：我出去一趟，你周一、周三、周五早上八點過來。
她攥着這張紙條，手心汗津津的，自己像踩在一團棉花上。
一周前她還在公司裏寫着代碼，現在已經在四豐村裏準備跟林懷生學寫小說了。
這一切如夢似幻，真實得有些虛假。
林懷生沒有讓她留宿的意思，她已收下“大禮”，不敢再三奢求。
她不怕這兒潮濕肮髒、雜物堆砌，就是覺着一間小小的房，住兩個成年人還有些不合适。
白日村民那些插科打诨還留在記憶裏，一旦想起，便覺得心浮氣躁……
林作家到底年紀多大？他結過婚嗎？談過幾次戀愛？《似人非獸》裏也有兒女之情、男女之事，既有春眸帶怯、魚水合歡，又有亂世鴛鴦、苦命道侶，情感細膩、描寫入骨，他是……怎麽想出來的呢？
駱雨感到雙頰一熱，掐了下手心，讓自己不要胡思亂想。
臨走前，她收拾了下屋子，将床板擦幹淨、書籍疊整齊，地板上的昆蟲屍體都掃出去了。
唯有那堆髒衣服不願意碰。
她拿出林懷生給的紙條，額外寫下：
您的衣服還是要常換洗，不然容易發黴長蟲。
就這樣，駱雨在四豐村裏開始了她的新生活。
大娘家中空了個屋，清清雜物就可以住人了。
駱雨要塞給她借宿費，大娘死活不接，讓她住着就好，駱雨心中過意不去，便時不時去田中幫大娘做活。
一日三餐，一般都跟大娘一家吃，偶爾取了臘肉、抓了草魚，眼睛一轉，滿面笑容地叫駱雨帶去給林懷生一份——
見是她來，剛開始林懷生不接，說不在教學時間，就不見她。
駱雨覺着這人好是奇怪，明明只是熱心腸捎個物什，說不接就不接，這把大娘的好心思往哪兒放。
她放在門口，放臭了也進不去；塞入窗內，沒過半天就給扔出來。她将林的原話同大娘說了，大娘講要不就教學時間把東西帶給他哩。
駱雨左想右想，還是想不出林懷生憑什麽如此冷漠地拒絕他人好意，自己最不怕的就是“生人勿近”，最擅長的就是“死纏爛打”，便沒聽大娘建議，繼續在非教學時間去找他。
她翻了窗子，不顧林懷生勸阻，一言不發地收拾好油污遍布、藏有蟑螂老鼠的竈臺。
她将一袋袋艾糍、臘肉、幹玉米幹辣椒往林懷生桌上一放，撸起袖子，就開始哐啷哐啷地炒起菜來。
林懷生是什麽爛人，天天窩在這旮旯吃速食食品，除了偶爾出去大排檔開餐，哪兒還吃過一頓熱飯。
駱雨炒了不少菜，沉默地将其端上方桌，擺得滿滿當當。
她掀開眼皮，不鹹不淡地看了林懷生一樣，問他，您吃嗎？
林懷生經過複雜的心理鬥争，終是忍不住了，拆開木筷就與她頭對頭地吃起來。
這不吃還好，一吃駱雨就發表長篇大論，說他怎麽傷大娘的心，說他怎麽浪費糧食，林懷生想起駱雨這幾周寫的小說，盡是什麽“餓死鬼”、“富人豬”、“村莊饑荒”、“小鬼喝人血”的東西.
筆法批判、目光銳利，雖說都是天馬行空的想象，但卻在字裏行間讀出了肺腑之言，有兩篇也不失為合格佳作。
駱雨滔滔不絕，腦子轉得又快，一會兒說這菜好像炒鹹了，一會兒說昨日讀書的新想法，一會兒問為什麽門口中央正好長着棵大榕樹，一會兒問山匪何時才會再來。
林懷生一般悶頭苦吃，早習慣這麽多年也沒人陪他吃飯，突然有個活物在面前呱呱亂叫，房中熱鬧起來，還有點不适應。
他時不時回個“哦”，時不時答個“嗯”，能回答的問題會說上兩句，遇上不想說的就保持沉默.
駱雨也沒打破砂鍋問到底，能有一個人聽自己的想法、聽自己創作的故事，她就已經足夠幸福了。
況且這個人還是林懷生。
千古年來，知音難求。這時候是心有靈犀、眉眼相投了，可過了一段，砂石化土、草木成泥，物是人非僅是片刻之間，情人反目、兄弟相煎，哪兒還稱得上“知音”，哪兒還提得上“朋友”。
等到老時，大家都是孤苦一人，可再一思量，原來腦海裏還留着“昔日知音”，憑着這點記憶，就足以慰藉餘生了。
有天傍晚，她拿着雞鴨魚肉到了屋內，發現竈臺起着火，林懷生套着褲衩背心，一手端鍋、一手執鏟，竟是親自下廚，為她做了頓飯。
她還以為林作家廢人一個，做不了飯菜呢。
林懷生聽聞她進門，清下嗓子，找了個借口：
“你做得太淡了，我吃不慣。”
駱雨将雨衣挂到門後，倒走一盆屋頂漏洞下的雨水，笑道：
“哦。”
自此，一日三餐，她也不是總在大娘家吃，教學日與非教學日的界限已不明晰.
駱雨漸漸走入了林懷生的生活。
其實說教寫小說，也不過是不停地讀書、不停地寫作、不停地修改.
駱雨有個毛病，就是寫着寫着不太想讀，讀着讀着不太想寫，反正二者不能穿插進行。
當時的茅廁安在屋外，她趁林懷生出去方便，将書簽往後夾了一百多頁，然後拉開抽屜，翻出前日沒寫完的小說，就接了尾巴，奮筆疾書起來。
“書讀完了？”正寫得起勁，林懷生的聲音突然從身後響起，駱雨吓得差點飛上天花板.
她用胳膊悻悻遮住稿紙，扯出一個笑容：“讀得差不多了，想寫把之前沒寫完的寫了。”
林懷生收走她的稿紙，上下掃了一眼，說：“先別寫了，看看書。”
駱雨摳着指甲，說：“我想先把這篇寫完。”
林懷生把稿紙塞回抽屜裏，還上了個鎖，說：“說了很多遍，在我這裏寫小說不是每日任務，不要求你寫那麽多——這篇到了後面你已經開始放飛自我、胡說八道了，邏輯沒有閉環、伏筆沒有回收，一昧地傾吐激昂的感情，風格倒是像演講稿，不像小說。
“其實寫到後面是會愈寫愈流暢，但當你發現情節開始離譜、人物開始一路飛升順風順水時，你就要适當停筆，停止一切‘意識流’情節，問問自己，是不是有些太忘我了，這種忘我是你過多地沉浸在自我的世界，傾訴自我的思想與情感，導致忘了這個故事的主角其實是書中之人，也就是網絡上說的‘毀人設’。”
“其實這種‘毀人設’不完全是壞事，人總是多面的，但怎麽寫‘多面’，這個度你還要學會把控，不然沒有合理情節的依托，一不小心，就會成了讀者無法理解、無法共情的神經病。”
他翻開那本陳舊蛀蟲的書籍，把駱雨往後夾了許多的書簽拿出來，放進另一本書裏，說：
“讀書我也不強求，不喜歡讀就換一本，但至少你得先學會怎麽讀、怎麽品鑒、怎麽模仿，‘天下文章一大抄，看你會抄不會抄’，讀書多了，肚子裏自然有墨水，腦子裏自然有想法，寫出來的文字才通透靈巧。我看你文筆挺好，寫景有點味道，以前讀過不少散文大家和癡男怨女的小說吧？”
駱雨不出聲，只是翻開那本書，內頁還是一如既往的殘破，她低聲問：
“我還要讀多久。”
林懷生往床板上一躺，翹着腳，搖着蒲扇道：
“讀到有一本是你喜歡的為止。”
