第14章 溫柔
溫柔
聶思凡開車回家，簡單收拾了一下行李，裝進老花托特包。
然後，鎖門離開。
去高鐵站路上，她和宋葦說了一聲。
宋葦對她家的情況一直一知半解，每次見聶思凡不願多說，他便沒多問。
只知道，她有個坐牢的父親，已經在牢裏蹲了十年，往後，還要蹲十年。
他在微信上問，【回去看爸爸嗎？】
過很久，聶思凡回消息。
【嗯，這次看他一眼，省得清明節再回去。】
宋葦擰了擰眉，不知怎麽回複。
這話，怎麽聽怎麽別扭。
他只能說，【一路順風，注意安全。】
江市離這座城市六百多公裏遠，要坐三小時高鐵。
聶思凡買了一等座。
非節假日，車廂很空，一等座更是。整節車廂零星幾個乘客。
她坐在靠窗的位置。
Advertisement
列車啓動，站臺與鐵軌飛逝後退。
聶思凡握着手機，并沒有感到出游的輕松。
她打開微信，看着久久沒對話的人，被壓到屏幕最底端。
現代社會就是這樣，幾天不發消息，就能很輕易淡忘一個人。
聶思凡打開宋葦的對話框，輸入一行字——
如果宋萸回來問起，別跟他說我的事。
打完這行字，她又删除了。
因為她發現自己簡直是自作多情。
宋萸根本不會問起什麽，根本不存在這種如果。
他應該會很開心。
嫂子走了，哥哥上班，那個家就成了他一個人的樂園。
聶思凡扁扁嘴。
她戴上藍牙耳機聽歌，閉眼睡了一覺。
下午五點，她抵達江市。
這是一座重工業城市，市區至今保留很多巨型煙囪和鍋爐廠，它們豎在低矮的居民樓邊，古老又陳舊，像上世紀末的餘晖。
工業城市的街道肮髒，多灰，到處是塵土飛揚的建築工地。
唯一稱得上幹淨的，是流經江市的那條江水。
江水活泛，滔滔不絕，任何顏色的工業垃圾傾倒進去，第二天，水面依舊波光粼粼。
聶思凡的大學時代，就常在江邊消磨時光。
這次，她去江灘步行街，先定了兩晚酒店。
她還不确定要在江市停留幾天，所以沒買返程票。
休息一天，到周六。
監獄那邊打來電話說，周末不是探監時間。
沒辦法，聶思凡只能求助孫律師。
他在監獄有點關系。這麽多年，聶海的官司也是他在幫忙，還幫聶海減了兩年刑期。
聶思凡在酒店睡了一天，終于等到孫律的消息，通知她明天下午三點探監。
周日，聶思凡退房，拎包直奔市郊的水橋監獄。
兩扇高聳的鐵門外，站着一個西裝男。
“孫律師！”
聶思凡下了出租車，隔幾米遠就朝男人揮手。
孫律頭發已經半禿，像大多數男律師，戴半框眼鏡，身形幹瘦，藏在眼鏡後的一雙眼睛精明又銳利。
孫律拎着公文包，也對聶思凡輕輕晃手。
“思凡，好久不見了哈！”
聶思凡走到他身邊，垂眼笑了笑。
“真是不好意思，最近才聽我媽說起我爸的事，麻煩你臨時預約探監了。”
孫律和聶思凡一般高，她穿高跟靴，還比他略高半個頭。
“不麻煩。這麽大的事，是該回來看看。”
孫律和監獄門口的警衛打了聲招呼，側邊一扇小小的鐵栅門緩緩開啓。
他給警衛遞了根煙，警衛瞥他一眼，一動不動。
孫律笑着收回煙，對聶思凡做了個“請”的動作。
“好幾年沒進來了吧？”
“嗯。”
聶思凡走向一棟刷成灰色的房子，“上次進來還是三年前。”
探監室的走廊很長，也很冷。
四面牆壁發出水泥和石灰返潮的味道。
氣味像個開關，打開她塵封已久的記憶。
父親聶海上世紀九十年代初開始做生意。
他膽子大，心氣高，別人下海，要麽做貿易，要麽做房産，他辭掉煉鋼廠宣傳科幹事的工作，轉頭去中東挖石油。
幾年下來，他和幾個德國人開的石油公司，弄到了沙特幾百口油井的開采權。
聶思凡的童年與青春期，幾乎是泡在蜜罐裏度過的。
聶海雖常往國外跑，但每次回家，都會帶回好消息——這個季度的效益有多好，賺了幾百萬美元，公司業務拓展到西歐……
但聶思凡毫不在意這些遙遠的事。
她只需要花不完的零花錢，大到無邊際的卧室和書房，還有鋪滿陽光的草坪供她畫畫就行。
好日子過到二零一零年。
中東局勢動蕩，油井開采權被他國收回，經濟重新洗牌，聶海的跨國公司開不下去了。
他回到江市重新開始。
這一次，聶海不再做四處争石油的枭雄，他安心做個養老院老板。
——至少當時讀大學的聶思凡是這麽認為的。
聶海的養老院規模很大，在那年的江市掀起一股風潮，媒體蜂擁報道他先進的養老觀念。
一撥一撥老人繳納預付金，等着搬進夢想中的養老公寓。
直到某一天，幾千個老人和他們背後的家庭發現，沒有養老公寓，也沒有養老院，聶海開的根本是家空殼公司。
聶思凡清楚記得那一天。
她的18歲生日。
聶海攥着三張機票說，“走，爸爸帶你和媽媽去美國，再不回來了。”
一片安靜的別墅區突然響起一連串警笛聲。玻璃窗外，紅藍光閃爍。
聶海當場被拷走，罪名是非法吸納資金。
金額高達1500萬。
一夜之間，她成了老賴之女。
聶海財産被全部沒收，依舊沒能還清這筆債款。
至今仍有受害人不屈不撓地起訴，要追回他們的錢財。
孫律的話把聶思凡拉回現實。
“我托人安排了會見室。”
他朝一個方向努努嘴。
那邊有個獨立房間，門口站一個獄警。
“給你争取了半小時。”
孫律撓了撓半禿腦袋，笑道，“本來想申請一小時的，但聶總最近這事确實……裏面實在批不下來這麽久的探監時間。”
十年了，只有孫律還稱聶海一聲“總”。
聶思凡回以微笑，“半小時夠了。”
沿途經過集體探監室，家屬和犯人隔一扇窗玻璃打電話，她見有人還帶了飯菜，私下找獄警捎給裏面的親人。
聶思凡來水橋監獄幾次，從沒想過帶點什麽來。
不是她想不到這點，而是她知道，十年過去，聶海都接受不了自己淪為階下囚的事實。
所以，才會隔三差五尋死。
一心尋死的人，哪裏還有食欲。
會見室很小，四壁灰白，中間擺一張鐵桌子。
她面朝有窗的那面牆坐下，背對着門，空氣中有灰塵飛舞。
三年未見，她需要一些心理鋪墊。
比如，先聽走廊上一走一頓的腳步聲，再見其人。
她屏住呼吸，等腳步聲慢慢靠近。
門外的獄警聲音冰冷。
“9495，半小時探親，抓緊時間啊。”
聶思凡眼前晃過一抹很深的藍色，剔成光頭的男人逆光坐在她眼前。
深藍色獄衣披在聶海身上，很空，這裏沒有風，獄衣卻像随時揚起的風帆。
因為他已經瘦成一堆人骨架子。
“小凡。”聶海啓開幹啞的嗓子，聲音粗嘎，一聽就是很久沒和人說話。
他靜靜看着聶思凡，“瘦了。”
聶思凡掃父親一眼。
他嘴角生瘡，兩個眼圈鮮紅潮濕，像淚痕很深的狗。
她說，“你老了，好像八十歲老頭子。”
聶海這才扯嘴角笑了下。
“可不。出去就真的快八十了。”
他又問，“一個人回的？”
幾年沒見，聶海比想象中話多。
也可能是這次求死未遂，他發現自己始終不敢死，有一個最大的原因——
他還有牽挂。
他唯一的牽挂，現在坐在他對面。
聶思凡：“嗯。”
聶海豎起右手指頭數數，“快三十了吧。”
他一直垂着左手，不讓聶思凡看手腕那圈白紗布。
“六月份滿二十八。”
聶海扯嘴笑，“談朋友了嗎。”
聶思凡哼了聲。
“那就是談了。做什麽的？”
聶思凡勾唇笑了笑。
“相信我，你不會想知道他是做什麽的。”
聶海低頭，揉了揉眼睛，又問。
“定下來了嗎？”
“問這麽多幹嘛呢，定下來了也沒法領他來見你。”
“也是。”聶海自顧自地輕笑，“也是。”
很長一段時間，兩人都無話。
之前幾次會面也是如此。
短短半小時，能說什麽呢？
她的世界斑斓萬千，随便扯個話頭，都能說上很久。半小時，只夠起個頭。
與其只給故事起個開頭，讓聶海挂念下文，還不如什麽都不說。
即便是說了，又能怎樣？
他被禁锢在鐵絲網裏，再也不是那個勇闖中東，狂得無法無天的石油大亨，勾勾手指就能替寶貝女兒擺平一切。
如今的父親，只會佝腰聳背地笑，那種盡失自尊的，自憐般的笑。
聶思凡看了眼牆上的鐘。
剛過十分鐘，她就想走了。
這時，口袋裏的手機嘀了一下。
有微信消息。
聶海擡頭看她，“小凡工作很忙吧。”
她淡淡說，“今天周末。”
手機又嘀一聲。
聶海臉上再次浮現那種很慘的笑，松垮的臉皮堆起一摞皺紋。
“男朋友吧，你看看。”
“不看。”
聶思凡面色淡然，“現在是我和你的時間。”
會見室靜了一霎。
緊接着，她的手機跟瘋了一樣響起銀鈴般的消息提示音。
滴滴滴滴——
響聲接連不斷，成了震動。
她的口袋在震動。
聶思凡：“……”
她掏出手機，看都沒看屏幕一眼，直接關閉音量鍵，手機“啪”地反扣在桌面。
聶海再沒做聲，只小聲嘀咕，“鬧別扭了。”
聶思凡長吸一口氣，似乎做了番很大的心理建設。
“談談吧，爸。”
聶海不解地看着她。
她捋了把長發，幽深的目光定在聶海臉上。
“談談，你為什麽想死。”
……
走出監獄，聶思凡覺得鐵門外的空氣和鐵門那頭都不一樣。
那裏總有股冰涼發寒的鐵鏽味，而外面，南方的三月，路邊桃樹已經綻開粉紅花苞。
一個春暖花開的新世界，近在眼前。
孫律跟出來說，“思凡，最近你得避避風頭。”
她了然，“又有家屬鬧事？”
“嗯，這幾年輿情很亂，媒體就想興風作浪，有個記者一直在陪家屬去法庭，幫他們起訴追債。”
聶思凡點頭，“我今晚就坐高鐵回去，不在江市久留。”
說着，聶思凡想起剛才發瘋的手機。
她邊摸出手機邊問，“孫律晚上有空嗎，走之前我請你吃個飯。”
雖然母親取走的五萬塊有一部分用來打點了孫律師，但聶思凡覺得，還是有必要親自道個謝。
孫律笑着推辭，說這怎麽好意思，言下之意是等聶思凡再邀請一次。
可他走着走着發現身邊空了。
一回頭，才看見聶思凡原地不動。
她低頭瞪着手機，臉上浮起堪稱詭異的笑。
小小的手機屏幕，占滿左端發出的消息。
一條接一條。
37條未讀消息。
那堵又厚又實，鐵板一塊的牆說話了。
聶思凡咬住嘴唇笑。
牆說：【我在江市火車站等你。】
