浪漫悖論

第2章 「出場方式」

第2章 「出場方式」

“給我拍張照吧。”這個不可思議的女人很喜歡說這句話。

語氣平靜，音色卻悅耳——像那種特別溫和的貓，一句話裏只一個字往外撓一下，卻又讓人沒辦法不被勾住。

第一次聽到這句話，是在加利福尼亞的夏天，她握住女人的腳踝，正在鹹濕的海水氣息裏青澀地吻她。

當時還以為是自己聽錯。可女人溫軟手指卻又透入她的發絲之間，輕輕撫弄着她的金色頭發，用那種深邃而含情的眼神望她，重複，

“給我拍張照吧，就在這裏。”

後來，女人在很多次将鼻尖埋到她的鎖骨處，像是在從她身體裏汲取什麽氣息時，也會突然說這句話。

她照做，給女人拍下照片。那是一個很純粹很直接的夏天，留下來的照片并不包含着某種情-欲的氣息，大部分都是女人和景的合照。

女人衣着整齊，有時平靜，有時大笑，有時又伸出手任風肆意吹過自己柔軟的身體。

但似乎都有一種濃烈而瘋狂的美。

瘋狂到每次拍完照片，突然将她還沒來得及鎖屏的手機扔在一旁，在那首《California Dreamin》湧動、濃烈而搖晃的節奏裏，撈住她變得空落落的手，十指交叉地摁在車門上。

然後同她在冰汽水的甜膩氣息，亦或者是加州滾燙落日下，不要命地接吻的……

也是這個從未互通過姓名的女人。

“California dreaming，on such a winter\'s day……/[1]

已經快要燃燒到盡頭的煙終于大發雷霆，燙得付汀梨冰到僵硬的手指都縮了縮，在有線耳機裏循環多次的旋律也再次清晰地灌入耳膜。

她縮了縮手指，将已經熄屏許久的手機重新收進衣兜裏，怔怔地将盯着自己手裏的煙頭，好一會，然後猛吸一口。

卻被嗆得咳了出來，煙霧從喉嚨裏噴灑出來，明明是柔和偏甜的一種煙，煙味在醇香的紅酒爆珠下隐姓埋名，但她還是抽不慣。

像第一次，女人主動遞給她時猛吸的那一大口，狠狠被嗆到，被笑得花枝亂顫的女人強勢地摁在熱浪裏接吻。

後來每次看到這款煙，好像都會回到加利福尼亞的夏天：敞開的複古汽車，咕嚕咕嚕的海浪，夜裏燃燒的篝火……

那個撞擊過她年輕生命的女人。

-

付汀梨自覺自己不是一個倔強性子。

但她剛剛給李維麗的答複還是：要考慮一下。

以她現在的境遇，她似乎沒有理由拒絕一份送上門來的“雕塑指導”，盡管這“雕塑指導”大概率也和“指導”沒什麽關系。

那她還在考慮什麽？

興許是她體內那殘存的、連她自己都難以察覺的那麽一些驕傲讓她考慮清楚：

她到底是應該遺忘那個加利福尼亞的女人，還是應該當自己從未知曉那個女人就是大明星孔黎鳶。

公交車到站之後，路上已經堆了一層薄薄的積雪。

踩着雪到家，付汀梨爬着六層樓上去，被冷空氣嗆得咳得厲害，明明體溫像是凍掉的粥，但到家之後身上反而冒出一身冷汗。

匆忙找到的出租屋沒有空調，但好在因為屋裏那扇巨大的玻璃窗在冬天不受歡迎，房租便宜了幾百。她脫了大衣，站在潮濕狹窄的浴室裏，糊裏糊塗地給自己沖了不算熱的熱水澡。

随便吃了點東西，被喝空的礦泉水瓶扔到了垃圾桶裏，矜貴美麗的女明星半身像被她特意翻轉個面隐在黑暗中。

她捧着沖泡好的感冒藥，望着窗外紛飛的雪，望着老街另一邊燈火通明的像是未來景觀的上海，一口一口地喝完，然後一股腦兒地縮進怎麽睡也睡不熱的被子。

再醒來的時候，空氣都好似蒙了一層灰色的霧，或者是汗津津的鱗片，讓人呼吸不暢。

手機嗡嗡作響，是李維麗的電話。付汀梨勉強在被子裏翻了個身，迷糊睜眼，便瞥見床頭放置的那一件飛鳥白模雕塑。

雕塑還沒成型，有些細節始終殘缺，她始終沒找到機弋椛會補全。

而電話裏，李維麗沉默了一會，說，“剛接到消息，劇組下周就開機，現場指導人選今天就得定好。”

大概是被感冒病毒所綁架，付汀梨有些走神。等李維麗再次催促時，她才回過神來，卻發現自己正盯着雕塑上随意挂着的一根項鏈。

狹窄冷風仍舊從巨大窗戶的縫隙裏透進來，呼呼地吹着那些掖進窗邊的舊報紙邊角，樓下不知哪裏來的小孩被鬧哭，扯着嗓子嘶吼，将她本就沉甸甸的頭炸得嗡嗡作響。

一切都好似在提醒：她的當務之急，是應該搬離這間廉價濕冷的出租屋，是應當抓住一切細微的機會把自己身上的陰暗青苔剝離，而不是被那一點點的遲疑……或者是倔強，困在這裏。

她翻了個身，掩住咳嗽聲，“下周？”

手卻莫名伸出去，殘存的溫熱體溫迅速消散，觸摸到項鏈吊墜，反複摩挲着那上面的字母：

Zoe。

李維麗在電話那邊說，“對，下周。”

付汀梨松手，挂在雕塑上的吊墜失了力，在冰冷的空氣中搖來晃去，淡漠地親吻着空氣中流動的光影。

她翻過身，蒙着被子，“那到時候……我的感冒應該好了。”

-

上海的雪從來都不久留，這便是這座城市泾渭分明的性格。雪完全消失的時候，付汀梨的重感冒似乎也跟着消融。

付汀梨換去感冒這幾天穿的大衣，才感覺那些從自己毛孔縫隙中透出來的疲倦和蒼白褪去了些。她戴上口罩，裹着不起眼的駝色大衣和牛仔褲來到了李維麗所說的影視基地。

影視基地在郊區，場地很寬敞，被劃分了好幾個區域，區域又劃分成不同的拍攝環境，古城、老城和民國老上海建築都聚集在其中，攝像機和戴着帽子的攝制組随處可見。

付汀梨迷了路，不知是撞進了哪個攝制組，路邊停放着幾輛加長的高檔商務車，穿着羽絨服和馬甲的工作人員匆匆忙忙地從她身邊路過。

她對那些打量自己的目光視若無睹，站在路邊，剛想随便攔住個人問路，身後就傳來李維麗喊她的聲音，

“Bertha！”

她詫異回頭，等還有些氣喘的李維麗到她身邊，将人扶穩後才輕輕開口，

“我遲到了嗎？這麽急？”

“沒有。”李維麗呼出一口白氣，“就是雕塑組組長問你到了沒，我剛剛在那邊喊你你沒反應，想着你是不是回國不久喊本名不習慣，所以才喊的Bertha。”

“我剛剛沒聽到。”付汀梨有些抱歉，“那快走吧，不是說人在找我嗎？”

“哦對了，我得趕快帶你去見下聞老師。”說着，李維麗就帶着付汀梨穿過熙攘的人群，往她剛剛來的方向走。

但她們不知道，就在她們走之後，就在付汀梨剛剛站着的路段邊，停放着的那輛高檔黑色商務車，車門被緩緩拉開。

纖細骨感的手扶住車門，白皙手腕內側有隐隐的青色血管。但裏面的人還沒下車，一條複古海藍色的絲巾就先被風吹落，慢悠悠地飄了出來。

柔柔地落在地上，肆意怪誕的圖案被風吹得蠢蠢欲動，像是與泾渭分明的城市并不适配，所以拼了命地滾到遠處。

有穿着印着《白日暴風雪》馬甲的工作人員路過，跑過去将絲巾撿起來，遞到車裏那人的手中，

“孔老師，您的絲巾。”

“謝謝。”一道溫和清潤的聲音從車裏傳出，然後是端着熱咖啡的手，從袖口伸出來的薄細手腕被風一刮，顯得過分的白膩，

“天氣涼，小心生病。”

工作人員受寵若驚地接過咖啡，“好的，謝謝孔老師。”

“不用謝。”車裏的人說，頓了幾秒後，又問，

“你知

道，剛剛過去的那個人是誰嗎？”

-

李維麗帶着付汀梨，路上碰到其他人便又耽擱了一會。走了一段極為長的路，才來到另外一處場所，拐到一個氣質優雅的女性面前，大概四五十歲左右，精致的燙卷發，深紫色的毛衣裙和偏淺的紫色大衣，正端着杯咖啡候着她們。

見她們來了，便揚了揚下巴，說話時帶着點上海本土的腔調，“來了？”

付汀梨問好，“你好，聞老師。”

“聞老師。”李維麗也問了聲好，然後又補充，“這是付汀梨，之前您去加州參加的那個展也有她的作品，不知道您有沒有注意——”

“沒有。”聞英秀幹脆利落地截斷了李維麗的話，皺着眉，“這麽多我怎麽記得過來？”

李維麗扯起嘴角笑了笑。

付汀梨倒是不懼，任由面前的聞英秀打量自己。回國之後，再輕視再不友好的目光，她都受過。

何況這一點點挑剔的審視？

聞英秀盯了付汀梨好一會，才從鼻子裏哼出一口氣，“倒确實是小年輕一個。”

“我之前發的劇本簡介你看了吧，《白日暴風雪》是一部追夢和尋找自我的電影，主人公是一個年輕雕塑師，所有情節也都是圍繞主人公的成長線來刻畫的……”李維麗在一旁解釋。

付汀梨很利落地接過她的話，“所以在這部電影中，主人公的所有雕塑作品都尤為重要，不能是現有的出過展的作品，不能過度參考現實中已經存在的藝術作品，以及在所有拍攝鏡頭中涉及到雕塑專業知識的，都必須有人盯着拍攝現場。”

“所以我讓她把你叫來。”聞英秀将喝完的咖啡杯扔到垃圾桶，轉頭又瞥她，“口罩不摘？”

付汀梨下意識地将手指搭到口罩耳帶上，剛準備摘下，不知從哪裏飄來很輕聲的一句，

“哎，孔老師拍完宣傳照了？”

冰涼的手指在空氣中懸停，似是憑空凝固成舊日雕塑。旁邊的李維麗和聞英秀都跟着這道聲音擡頭往聲源處望去。

攝制組內嘈雜的漩渦好似都在那一瞬停止，遠處有個人從正中央憑空躍了出來。

在做足心理準備來到這個劇組之前，付汀梨有設想過，如果孔黎鳶要在她的生命裏再次出場，會是以一種什麽樣的方式，才能将那個在加州夏天沖撞到她車前的女人完全掩蓋。

戲劇化一點，是她三百六十度摔倒後摔進孔黎鳶的懷裏；現實一點，是陌生到彼此都默認記不起那個夏天的眼神；再誇張一點，是孔黎鳶扔上五百萬在她面前，讓她把那些照片删掉。

唯獨不會是現在這種。

在她不算貧瘠也不算沉悶的二十四年人生裏，她以為自己已經見過數一數二的世面和風景。

但當她看到，一個恍恍惚惚的，騎着一匹白馬不緊不慢地踏過濕漉漉的冰冷冬天的女人，在她面前逐漸變得清晰時。

一切都好像失了真。

付汀梨才遲鈍地注意到，周圍騎馬的人不只這一個，馬匹也零零散散地散在四處，她跟着李維麗來到的是一個類似馬場的地方，背對着冬日荒蕪樹幹和直射下來的太陽，四處散落着棕色白色的馬匹，以及騎着馬拍攝宣傳照的演員和跟在馬下尋找角度的攝影師。

這是一個影視基地，連民國建築和古城都可以同時存在，什麽光怪陸離的事情都可以發生。

譬如，一個穿着棕黃色毛絨牛皮風衣的女人正騎着一匹白馬，朦胧而清晰地向她走來。

女人黑發筆直地垂落在肩頭，細窄腰帶在瘦細腰側系着松垮的結，随着馬匹緩慢的步調飄搖着。

像一只随時會散落的蝴蝶，又像一張随時會攤開的迷離大網。

敞亮涼薄的冬日馬場，周圍騎在馬匹上的人或是小心謹慎，或是亢奮嘈雜。但基本都被冷冽的冬裹上一層渾郁幹燥的紗罩，沉甸甸的。

唯有這個女人，手裏垂着馬鞭，驅動馬匹徑直地朝她踱步過來，居高臨下地望着她，白皙脖頸透出青色血管。

緩緩停在她面前幾米，任刺目日光在側臉淌動，任晦暗陰影和燦白日光在她們中間劃出一道極為鮮明的界限。

鮮活得似是液體淌在視野之前的那種質感。

付汀梨下意識垂眸，不知道為什麽突然沒辦法摘下口罩，也不知道自己為什麽要躲。

可還是沒能躲過那雙眼。小心翼翼地側了身，身旁的李維麗在女人慢條斯理地下馬朝這邊走過來之後，扯了一下她的袖子。

她被迫捂着口罩擡頭，才得以看清女人驚心動魄的眉眼。

然後真的一個踉跄，差點絆倒，卻被一雙溫熱柔軟的手扶住手腕。

她狼狽擡眼，好像還記得這人手指撫摸她濡濕頭發時的柔情和平靜，似乎也還記得這雙手慢慢拖着她的手，按住對方腰間那只鮮豔飛鳥紋身時的膩滑觸感。

遲鈍的身體記憶不由分說地被喚醒一秒，提醒她：眼前的這個女人，是一個由瘋狂與平靜揉雜而成的矛盾體。

而一秒過後，她将自己僵硬冷冰的手腕從孔黎鳶手裏掙脫出來。

對方深邃的目光似是鈎子，将她臉上那層薄薄的口罩撕得七零八落，不由分說地将她抓住，然後不緊不慢地說，

“這位弋椛老師是？”