第37章 漫白霜
漫白霜
阮畫是一個很矛盾的女孩。心思敏感細膩，共情能力很強，同時又情感偶有遲鈍。
高中學習歸有光的《項脊軒志》，老師在講臺上抑揚頓挫地講解。他的年齡與作者增補最後兩段的時候，年齡差不多。也許是性情中人，他讀到最後當場哽咽。
“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”
班級中也有很多同學，面似凄凄，阮畫卻很迷惘，她對着這句話沒有強烈的共情感。
高三畢業典禮那天，學校組織畢業生們在操場旁邊栽一棵綠桐樹。
剛種下的時候，它還是矮矮的一株，阮畫還幫忙添過一鏟土。當時，她和區詩雨笑着閑聊，說不知道它能不能活到她們寒假回南錫的時候。
後來，阮畫工作第二年，有次休假回南錫，心血來潮和區詩雨約着去南錫中，看看母校這些年的變化。
校園內到處豎立起介紹牌，在操場悠閑散步聊天，阮畫看到了當年種下的那棵綠桐。
阮畫擡手指着綠桐的方向，問好友說道: “這是不是就是我們當年畢業典禮，一起栽下的那棵樹”
區詩雨早就忘了栽過樹這事，經阮畫的提醒，這才緩緩想起來。
南錫中特意給它挂上了樹銘牌，注明是第多少屆畢業生集體栽種。
“嚯，已經長這麽高了，和我記憶裏那個低矮的小樹苗，完全不一樣了啊。”
阮畫是在這一瞬間，突然感受到《項脊軒志》最後的那句話，冷淡白敘中的巨大悲傷和悵惘。
平淡無奇的時光中，陡然一筆，猝不及防，然後觸景傷情。
如果說時間是虛無的，那麽在這一刻，時間有了直觀的感受。
Advertisement
五六年過去了，它長得郁郁蔥蔥，挺拔參天。
它長得有多麽高聳，她就離最青春純粹的自己，有多麽遙遠。
它長得有多麽茂盛，池樾出現的那段時光，就有多麽模糊。
綠桐不會思念，它在晴朗微風中沙沙作響。
人的心口上有一道朱砂痕，歷久彌深。它始終發不出聲音，卻将思念訴說得振聾發聩。
暗戀，就是這樣了。
他不鑽進你的心裏，聽不見茂盛滂沱的愛意。
若是有一天他主動走進來，他才會明白，綠桐也會訴說思念。
只是走在路上的他，聽不到而已。
-
人的感知有延後性，也有預知性。如果說延後的感知，令人肝腸寸斷，驀然提前的預知，更令人觸目驚心。
蘇夢涵十分突然地宣布，她即将結婚的消息。
在省城公園相親角，她媽媽層層篩查後的人選之一。
起初她滿心抗拒相親，但随着年齡的增加，在周圍此起彼伏的催促聲中，她不得不妥協。
見了兩面以後，她和阮畫見面的時候，聊起相親對象。對方條件挺不錯的，市醫院青年骨幹醫師，父母是退休雙職工，有房有車待遇好。
阮畫聽了蘇夢涵的總結，躊躇半天還是問道: “你喜歡他嗎”
這個問題，好陌生，好像她們已經很久很久沒有說過了。
蘇夢涵似乎也對這個問話，感到十分陌生，她微愣片刻，在唇齒間重複了一遍阮畫的話。
“喜歡他嗎我也不知道，感覺他挺适合我的，這算是喜歡嗎”
阮畫: “心跳加速的感覺，有嗎”
第一次見面，目光落在他身上的那一刻，大腦會分泌多巴胺嗎
蘇夢涵果斷搖頭，說沒有，她甚至每次見面前都是反感的，只是見過面以後，心情會稍微舒暢一些。
“每次和他見面，我都像一個拿着放大鏡的偵探，在他的言行舉止中，找到能讓我喜歡上他的優點，從而說服我自己接受他。”
她本人是這麽形容她的這段相親經歷，風趣調侃的輕松口吻，可是阮畫卻心生難過。
也許因為蘇夢涵是她的朋友，所以她希望她擁有人人驚羨的美好愛情。
蘇夢涵最後和如阮畫說: “昨晚躺在床上，我還在想。高中讀書那時候，同學中有的人互相攀比，說誰誰誰喜歡的男生家更有錢，穿的衣服是什麽牌子，誰誰誰是單親家庭，或者他媽媽下崗沒有正式工作。我每次聽見這些話，總是嗤之以鼻。有時，忍不住都想去質問那個同學，你喜歡的是他家，還是他這個人啊。現在，我也成了我最瞧不起的那種人了……”
阮畫心裏難過，澀澀發痛，像濕漉漉的沙子從心口碾過。
“我安慰我自己說，對方其實也是這麽審視我的，或者說在相親角那裏，我已經被放在了物質衡量的天平上，被估價過一次，然後給了一個與我大致等價的人選。”
蘇夢涵一字一句加重聲音說道，好像想要從泥濘沼澤中掙紮着逃脫，然而身體下陷得更快，只能等待被徹底吞沒的命運。
“我明明很讨厭這種方式，卻被親人和同齡人推着向前，一步一妥協，有時悲憤，想要抗争。有時竊喜，對方條件人品還算滿意。阮畫，我現在都看不懂我自己了。”
阮畫不知道應該如何來安慰蘇夢涵，這時的她好像一個旁觀者，或者說是臺下的觀衆，在看舞臺上的人在演一出戲。
她置身事外，又感同身受。
兩人聚餐以後，站在路邊告別，望着川流不息的城市馬路，蘇夢涵忽然輕嘆了口氣，聲音中含着淺淺笑意，好似在追憶往昔，又仿佛在感慨唏噓。
“之前讀書的時候，每次聽別人感慨青春，我都感覺矯情，如今自己也忍不住矯情起來，時常将青春二字放在嘴邊……”
阮畫也不由勾唇微笑，說道: “我一直特別讨厭一句話，就是‘沒有人可以永遠擁有青春，但永遠有人正當青春’，我每次想起這句話，都在心裏罵說這句話的人。”
蘇夢涵聽了開懷大笑，伴着笑聲說道: “我也讨厭類似的話，這話說得很對，但就是不喜歡。”
“也許等到哪一天，我也可以對這句話釋懷，但是我現在釋懷不了。”阮畫兩手交錯抱着手臂，望着路上的車流，聲音沉重幹澀。
從她的聲音中，可以聽出她是真的讨厭這句話。
蘇夢涵笑着轉頭看向她。
阮畫笑說: “失去了青春的人，被丢到人間這所大學讨生活的人，現在很小氣，釋懷不了。”
這句話越對，心裏就越讨厭。
讨厭它，才能讓失去了青春的自己，心裏好受一點。
“為什麽青春難忘”
“因為那是真正為自己而活的日子。”
當我和一個陌生的男人，面對面坐在裝修精美的餐廳，我對他毫無心動，但仍然和他談論最私人的問題，我的工作，家庭，職業規劃。這個時候，我會總會有片刻的恍惚。
那個一筆一畫寫着表白情書的我，好像是前生的我。
當我和見過一次面的男人，一起坐在電影院看最新上線的電影，我強迫自己沉浸在劇情之中忽視他的存在。他坐在我的身邊，我想起我讀大學時，鼓足勇氣約上一級的學長看電影。
那時是我認識他的第二年，我才敢第一次開口。為了邀請他看電影，我在心裏打了一個月的腹稿。
我痛恨極了快餐式的愛情，而如今我卻飲鸩止渴。
當我和認識了兩個月的男人，和我父母一同吃飯，我害怕我的父母對他不熱情，又害怕我的父母太過喜歡他。
我擔心我的父母給了我退路，讓我這段時間的心理建設全部作廢，我對現實處境的妥協，其實很不容易。我擔心我的父母不給我退路，他們和我一起把我自己逼上婚姻的死路。
我站在酒店門口，看着他告別的身影，我确定我正在說服自己愛上他，我想和前生字字斟酌寫情書的我，說聲對不起。
我沒能給她一個期待的愛情結局。
我這才明白，為什麽青春難忘，那些為小情小愛而或喜或悲的我，才是鮮活的我啊，為我自己而活的我。
所以，我難忘的從來不是青春，而是那個鮮活的我。
……
蘇夢涵的婚禮在老家舉辦，她已經辭掉省城的工作，婚後準備留在宜邑發展。
身為大學同窗兼多年好友，阮畫義不容辭地請假參加她的婚禮。
阮畫這些年已經當過很多次伴娘，有點頭之交的同事，也有中學時候的好友。結婚是一生中的大事，但凡有人和她開口，她總是将心比心盡量不拒絕。
蘇夢涵說她當了不少次的伴娘，這次就讓她躲一次，阮畫感動地給她包了一個大紅包。
也正是因為坐在宴客席，阮畫才更有一種置身事外的清醒。
臺上主持婚禮的司儀，擎着話筒聲情并茂地高聲背誦道: “在今天這個獨特又重要的日子，我們的親朋好友們齊聚在此，共同見證兩位新人的愛情。”
蘇夢涵穿着潔白精致的婚紗，站在她丈夫的身邊，兩人的臉上都泛着笑意。
“如果說愛情有模樣，我想就是他們的眼睛望着對方的樣子。”
婚禮司儀說到這裏，蘇夢涵和丈夫對視彼此微笑。
這一瞬間氣氛很甜蜜融洽，可是阮畫卻有片刻的恍惚。她不再有坐在臺下看戲的置身事外感覺，室內溫度正好，她卻冷得不禁顫栗了一下。
她似乎看到了自己站在蘇夢涵的那個位置，身旁的男人不知道是誰，她看不清他的臉。
那是五六年後的自己。
相差無幾的婚禮和臺詞，千篇一律的笑臉和人生。
她根本不是臺下人，她只是比蘇夢涵晚了幾年。
阮畫內心湧起恐懼，她忍不住想要從這裏逃跑，卻發現自己無處可逃。
她想起蘇夢涵在夜晚的路邊，和她講過的那番話，然後心中泛起更深的悲涼。
————————
注:庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。——歸有光《項脊軒志》
還有一篇池樾和阮畫從機場離開後的甜蜜番外。
