酒與北戴河

第34章 之後

第35章 之後

我二十一歲那年，六月二十六日，一場突如其來的礦難像座山一樣壓了下來。采礦操作不當致導致頂板脫落，一共三十六名作業礦工受困。我知道消息那天是六月二十九日，距離事故發生已有三天。

我是在手術室門口找到了朱丘生的，他的側臉埋在晦暗裏，遠遠只能看見瘦得嶙峋的下颌。我走過去，坐在他旁邊，陪他呆着，沒說話。

時間一分一秒過去，走廊盡頭的窗戶染成紅色，天黑日落無情地進行了。又過了很久，久到我們像在那裏枯坐到死，手術室的燈終于熄了。

醫生出來，吐出的字很冷很陌生，是我以為我一輩子都不會聽到的。朱丘生黑漆漆的眼珠盯着醫生罩着口罩的面部，死盯着。

他的嗓子啞得厲害，發出的聲音是被風吹滾的礫石，他說所以，救回來了是嗎？

醫生點頭，繼續說，我們不能保證後續恢複情況，病人的行動……

所以，朱丘生打斷他，真的救回來了是嗎？

得到肯定的答複後，他崩得像面弓一樣的腰背立刻就松了，撐着我的手給醫生道了謝。醫生走了之後，他的手扶了會兒額頭，像是頭暈得站不住。後退一步，整個人滑進了我懷裏，傻帽兒，他叫我，傻帽兒，給我靠靠。

朱丘生吊着我的脖子，就那麽站着睡着了，發出了貪婪的呼吸聲。他的眼下青得發紫，大概是許久沒合眼了。

我把他放在走廊邊的長椅上，讓他枕着我的腿，朱丘生睡得如同昏厥。但他沒休息多久，大概四十分鐘就強打着精神扒開了眼，他剛醒的時候有點迷糊，握着我的手，小聲說了一句，我可太讨厭醫院了。

朱丘生之前進了醫院三次，每次都會送走一個人，幸好這次小叔留下了。

小叔送進重症監護室了，咱們過去吧，我說。

我們往醫院十二樓走，那是個讓人心情複雜的樓層，誰都不願意讓家人去那兒，但能呆在那兒，說明還有希望。一路上迎面而來的是臉上死氣活氣交織的家屬，眼神都是重的，沉的。空氣裏是來蘇爾消毒液的味道。

我透過門玻璃先看到的是插管，繩索一樣捆住小叔。他原本那樣高壯，不知道什麽時候變成了薄薄一片，紙一樣輕飄飄搭在床上。

他露出的四肢纏着繃帶，繃帶裏打着鋼釘，他被砸碎了，然後物理地拼了起來，看起來有個人形了，但沒什麽人樣，就像剛剛醫生說的那樣，大概是高位截癱。

我難受，眼一熱就滾下淚來。

朱丘生的眼紅着，眼底卻是幹的，半點水霧都沒有。他是最該難過的，但他的脆弱全留在了手術室外那條走廊裏，轉眼之間又是如常的神色。平常的，他看着小叔，就像每次看他帶着豬頭肉回家一樣。

朱丘生站在離門兩米的位置，臉上只有生氣沒有死氣。不哭，他對我說，不哭傻帽兒，他活着呢。

他的手搭在我肩上，溫和而有力。我轉頭望着他，望着他幹涸的眼床。朱丘生是不會哭的，他有更多比哭更重要的事要做，所以淚都變成了汗液，從他毛孔而非眼角流出。

小叔是四天後從重症監護室出來的，我們終于可以每天見他。他變得寡言少語，像一下老了十歲。總是睜着一雙深凹的眼看着天花板，眼神空洞洞的，壓壞他脊柱的落石把他整個人都壓垮了。

我早上把草生送學校，去醫院比朱丘生換回來，他晚上再來換我。我倆一個守白班一個“上夜班”，交流變得很有限，只在來往的路上能說幾句話，匆匆看對方一兩眼。

夏天總是煩悶的，知了一聲聲叫，醫院裏冷氣卻開得極大。我每天進屋通風後第一件事就是對着小叔插科打诨講笑話，有時候打趣他幾句，小叔就有氣無力地笑笑，對我來一聲“去你媽的”。

每次“去你媽”之後，他都能開懷不少，所以我給自己弄了個硬性規定，每天至少達成五次“去你媽的”的指标。

小叔癱在床上，整個人的刺兒好像都被拔光了。除了叫我傻帽兒，還會叫我“好孩子”。我這人聽不得誇，他一叫我好孩子我就渾身難受，必要挑釁他幾句，招出句小兔崽子才算完。

病人在卧床期是很脆弱的，很容易得褥瘡，要經常翻身、按摩。我每次給小叔翻身的時候，他的嘴巴都緊繃成一條線。捏腿的時候他也不耐煩，連連說，哎喲喲，傻帽兒你別動我大腿，別以為你裝過我媳婦就能占我便宜哈。

我停了下，沒說話，我的手明明捏在他小腿肚子上。

對小叔來說，最難熬的其實是排洩。久卧的病人時常會發生便秘。朱丘生去菜市場批發了一箱蘋果橘子塞在房間裏，每天用小刀切塊喂給小叔吃，這情況才有好轉。屎尿都在床上，排洩的過程都得被觀瞻，這對所有懂事的人來說都是件羞恥的事，更何況小叔一直是個頂天立地的男子漢。

我替他清理的時候，繞到他臉一側去拿衛生紙。小叔抓着枕頭把腦袋蜷在裏面，身體顫抖着，并沒有發現我。我把一切都做好，等他的肩膀平複，我才說，好了。

小叔迅速地抹了把臉，被轉回來的時候，眼角已經沒淚了。他的嘴稍微扯了扯，嘟囔了一聲，這叫什麽事。

放寬心吧，我說，你聽沒聽說過一個說法，人一輩子能走的步數是有定數的？

這當然是我瞎扯，我還在朱草生小時候忽悠過她“每個人一輩子眨眼的次數都是一定的，用完就要翹辮子”，逼得她生生練出來了十分鐘不眨眼絕技。

小叔當然沒草生那麽好忽悠，真的假的？

當然是真的，我一個學人體的同學正和他導師研究呢，我睜着眼說瞎話，你看，你走的路沒那些登山、遠足運動員多吧？

沒，小叔說。

說明你在走路這事上還有富餘，醫生都說了，你這不一定是永久性的，只要好好恢複，卧床期後複健就能好，別太當事兒，現在就是老天爺給你個機會躺床上歇歇，等着複健好了之後你愛怎麽樣怎麽樣。我說。

小叔沒說話，擡眼看我。

行了行了，把你這蘋果吃了，我拿着小牙簽對他說。

小叔把蘋果叼走，咔吧咔吧地吞進肚子。他說，傻帽兒啊，叔拜托你個事……就，你別光安慰我。

啊？我有點愣。

幫我看着點你哥，他不是個善于表達的孩子，什麽事都往自己肚裏咽。我，我其實挺不放心他的，你多和他說說話……

诶，我答應道。

還有啊，好好讀書，別太挂心我。

放心吧叔，我成績好着呢。我說。

該念研究生就念，該讀博士就讀，再往上什麽博士後啥的我也不懂，小叔抽了抽鼻子，知識有用，能讀到哪算哪。

诶，我說。

他今天話格外多，還有草生呢，他說，那個死丫頭不少讀書的料，咱平時也把她養太糙了，她大了，還是得精細點兒，讓她有個小姑娘樣。

她懂事兒着呢，我笑笑，聽她老師說最近乖了不少。

小叔眼睛亮了下，微微點頭，反正得教好了，青春期的孩子躁動，別犯什麽錯誤，跟着哪個渾小子跑了。

她有數，我說。小叔第一次用這種大家長的語氣和我說話，讓人不習慣。我推推他肩膀，怎麽老氣橫秋的？

哎呀，本來就是老了啊。

老個屁，你這正當年呢，一枝花。

小叔嘿嘿笑了兩聲，對了，他說，從我宿舍給我收拾回來的東西可千萬別瞎整啊，裏面有沒有個上鎖小鐵盒？

皮兒上寫“為人民服務”那個，還是那個“銅山籃球大賽男子組參與獎”？

“參與獎”那個，小叔說，我有條藍色保暖褲，膝蓋底下掏了個洞，打了個補丁，你拿刀把那補丁喇開，裏面有個小鑰匙，能開那鐵盒。

什麽寶貝啊？這架勢我還以為你偷文物了呢！

去你的吧，裏面是存折，一共倆……密碼一個是你生日，一個是你哥他生日，我給你倆攢的，嗯，老婆本兒，小叔嘆了口氣，幽幽地說，也不知道能不能用得上……

打住打住啊，我心裏覺得有點不對，但說不出來是哪兒。我說，你留在自己抽煙喝酒吧，我和孬蛋兒沒長手啊，不會賺啊？

诶，小叔躺床上，拿胳膊指我，像是個催人收禮的。他說，你嫌少？

嫌少個屁，我說，趕緊把你這蘋果吃了，一會兒該氧化了。

--------------------

謝謝觀閱！