七次心跳的時間（上冊）

第16章 暴風雪

暴風雪

十一月十五日，整個芳定市迎來了斷崖式降溫，一夜之間，氣溫迅速降到零下。十六日晚飯時，李豫則聽到食堂公屏的天氣預報說夜間會降雪。學校提早下了晚自習，他回到家打開門，帶進一陣寒風，李哀民跟他說：“天冷了，該要小吳接送你了。哦對了，那個橙色的燈到了。”

李豫則已經先看到了，蹲到地上仔細檢查包裹，頭也沒擡，回道：“不是橙色，是橘紅色，爸。”

這幾乎一模一樣漫不經心的糾正的語氣，使李哀民想到了一個人，一個輕易不敢想起，想起就心緒難平的大男孩。

“一個偏黃，一個偏紅。”他的腦海中似乎響起了男孩熟悉的聲音，那聲音有十多年沒聽到了。

“行吧，差不多。”他聽見自己無所謂地說。一個年輕時靠做家裝發家的人怎麽會對色彩之間的區別不敏感呢，但李哀民在任何時候都不會承認是自己是錯的一方的。

如果世界上有個詞會立刻引起李豫則的反感，那就是“差不多”，怎麽就差不多呢？差一分一厘一毫也是差。但他面對的是李哀民，所以沒有說出自己的想法。

李豫則回到房間，取出了這盞八十年代的臺燈。臺燈造型像一個後現代的亭子，參考了1930年代的保險杠燈，玻璃壁較厚，可以穩穩地過渡鹵素燈光，使光線呈放射狀，像飛碟從地面升起，他看中了這種獨具匠心的複古的未來感，才買來收藏。李豫則把燈收起來，和其他幾十盞臺燈陳列在一起，這是他的燈光博物館，另一面牆的玻璃櫃裏擺放着上百個各式各樣的座鐘，全部停擺，只有一臺使用扭力發條的在正常使用，而它走針的聲音也被厚厚的櫃門減弱到近乎于無。

十點半，李豫則躺在床上翻着英文版的《呼嘯山莊》，這本小說被周老師列在課外閱讀清單上，這個月剛好輪到。他倍感內容無聊，讀到房客在窗外抓到凱瑟琳冰冷的手指頭時，才發覺有點意思，不過還是很快睡着了。後半夜迷迷糊糊聽到窗外北風呼嘯，醒來，風雪聲清晰可聞，如在耳側。

前一晚睡覺沒有拉窗簾，第二天早上，外面已白茫茫一片冰天雪地，把房間內映照得很明亮，他滿懷期待地爬起去窗邊看，月落湖靠岸的地方居然結了薄薄的碎冰，這是從未有過的景觀。

千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。李豫則突然又想起這句詩。他估摸着今天可能會放假，但還是收拾着去了學校，小吳開的車，按照李豫則的要求在學校後門不遠處放下了他。

突如其來的暴風雪壓損電線，芳定市大面積停電。北中校園裏很多樹木都被壓斷了枝條。果然，當大家勉強在七點半前趕到教室，學校就下達了停課通知。李豫則發現李孝寅根本沒來，運動會以後，他又開始遲到了。董三醒也沒來，大概還沒醒。這個天，比雪地更迷人的只有被窩。

趙老師在辦公室一個個往家打電話。

“昨天說嘛不就好了，害我一路走來鞋都濕了。”任泰豪剛說完，後脖頸突然一陣冰涼，他猛地回頭，正要發火，卻原來是陳會甲扔的雪球，對方一臉興奮，旁邊走廊防護牆上的積雪被他挖掉一塊，露出濕漉漉的水泥表面。

“來打雪仗？”陳會甲發出邀請。

南方的孩子很少有不喜歡雪的，容安往年冬天都會下小雪，不過瘾，而這次的大雪罕見地厚達二十多厘米，令人大開眼界，任泰豪的抱怨對象也只是多跑了點路這件事。

任泰豪順手捏一個雪球朝陳會甲扔去，陳會甲早有預備，靈活地閃開，雪球啪地砸在了剛好從他身後走過來的趙老師的臉上，趙老師抹了一把臉，沒訓斥任何人，卻問他們看沒看見李孝寅，任泰豪尴尬地吐了吐舌頭，想将功補過，于是搶着回答“沒看到，他還沒來”。趙老師自言自語道，他外婆說他過來了。臨走又囑咐，別在這打雪仗，地上積水會滑，要打下去打。

許敏孜穿着件淺色羽絨服，臉都快被帽子的大毛領遮沒了，她站在走廊裏和魏寒章說話，不住地點着頭：“是啊，我只在莫斯科看過更大的雪。”

陳會甲從背後推着任泰豪和李豫則去樓下：“快走，我們去找李孝寅。”

天空還依然不斷地往下旋着細雪，像狂歡舞會接近尾聲時若有若無的琴音。校門前的積雪已經被環衛工人清掃幹淨了。

他們三個剛走出大門，就看到了李孝寅。他光着脖子，只穿着黑色連帽衛衣和羽絨馬甲，黑色牛仔褲，黑色的塑膠雨靴，更襯得膚色白淨。

“你們看。”李孝寅向他們打開覆在左掌心的右手，露出一只小麻雀毛絨絨的腦袋。李豫則注意到李孝寅的手凍得發紅，還沾了點點雪融化後的冰水，小麻雀奄奄一息的樣子。

“你抓的？厲害啊，還會上樹！”陳會甲吼道。

李孝寅捂住麻雀：“別叫別叫，你吓到它了。是我撿的。腿受傷了。”李豫則突然想起李孝寅自己的腿傷，應該早就好了，就是不知道會不會留下疤痕。

任泰豪正覺得陳會甲說話不經過大腦，陳會甲就提議多捉幾只，一起拿到孝寅家做油炸麻雀。任泰豪反而不知道說什麽了。

“去你的，這只我要帶回去。”

李豫則問道：“救得活嗎？”

“啊？不是帶回去吃嗎？”陳會甲才反應過來。

李孝寅說：“邊喂食邊養傷，試試看，反正不管它它肯定會很快死掉。”他突然把麻雀交給李豫則，說了聲“幫我拿一下”，就跑開了，李豫則還沒反應過來，手心裏就多了一團溫熱的毛茸茸的活物，他小心翼翼地捧着，一動也不敢動，剛才碰到李孝寅的手居然是熱的，自己的手才是冰的。

紀婵悅穿着紅色的厚外套，走在雪地裏，顯得唇紅齒白，又梳着妹妹頭，讓人想到可愛的年畫娃娃。李孝寅迎上去，跟她說着什麽，背影擋住了李豫則他們的視線。

陳會甲一邊的嘴角往下一扯，瞪大眼睛，聳聳肩，什麽都沒說，好像碰到什麽司空見慣又不好多嘴多舌的場面似的。任泰豪倒沒什麽反應，李豫則卻低下頭，默默注視着眼睛半閉的麻雀，他突然有一種強烈的預感，那就是這只鳥絕對活不了了。

李孝寅很快折回，李豫則瞟了一眼對方的口袋，就知道裏面裝的是早點。紀婵悅沒有跟他們打招呼，連校門都沒進，直接轉身走了。

供電公司派了人來搶修電纜，紅背心們三三兩兩地豎起了梯子。

“喂，你知不知道學校放假了？”陳會甲問。

“這個點你們一起背着書包走出來，肯定放假了啊。”李孝寅不但知道，還順便通知了紀婵悅。他從李豫則手中接過麻雀，道了聲謝。

任泰豪急着換掉濕了的鞋，就先回宿舍了，他是住校生。陳會甲見李孝寅要回家照顧麻雀，也跟着走了，他雖然不是回家，但和孝寅有一段同路。現在只剩李豫則在原地站着，居然不知道自己該做什麽。

他無心賞雪，也絲毫沒有興致走路，連一步都邁不動。他拿出手機撥了一個號碼，聲音平靜。

“吳叔叔，麻煩你來接我一下，學校大門。”

冬天的黃昏似乎只有短短一瞬，白駒過隙，夜幕很快降臨，李豫則抱着手臂靠在二樓陽臺的玻璃門邊，雪地被燈光照成了暖黃色，幹淨、平整，像厚而柔軟的毯子。有一次張桦和他在這裏堆雪人，可惜沒有準備胡蘿蔔，他們就拿一支圓頭的口紅做雪人的鼻子，他還記得那口紅有一種令人難忘的清冷的甜香。這樣想着，也不知過了多久，樓下傳出新聞聯播的聲音，主持人說這次南省遭遇了百年不遇的暴雪。李豫則聽完了新聞聯播，又聽完了中央臺的天氣預報，直到片尾曲《漁舟唱晚》響起，才轉身回到房間，他的心情經過一天的颠簸，終于跌落到谷底。這個音樂比堆雪人的回憶更讓他想念媽媽。