七次心跳的時間（上冊）

第6章 中秋宴

中秋宴

“明天的中秋節聚餐你要去，許院長的女兒也在。是你同學吧？你們從前也吃過飯。”李哀民吃飯的時候提及此事，讓李豫則覺得很突然。

縣醫院院長的女兒，那個總是高高仰着頭，馬尾甩來甩去的許敏孜，是二班的文藝委員。李豫則跟她小學初中都在同一個學校，每次學校搞文藝彙演都有她，跳舞的時候，裙子轉啊轉，頭仰得更高，用鼻孔對人，只是頭發盤成一個圓髻在腦後，沒法甩來甩去了。

“我不去，我有事。”李豫則拒絕得很幹脆。

“星期六晚上你能有什麽事？”李哀民不解。

“複習。快期中考試了。”李豫則邊夾菜邊說，心虛得不敢看對面的人，期中考試明明還有一個多月。

“你去。到時候早點回來。”李哀民一錘定音，話已至此，不再商量。

李豫則知道爸爸的脾氣，也不再做徒勞的反抗，只是飛快地扒完碗裏的飯，一粒米都不剩，低聲留下一句“我吃完了”就回房了。這是他表達不滿的方式。

他閉着眼都能想到那是什麽場景。自己不喝酒也不喝飲料，但要敬酒給長輩，要禮貌微笑做乖孩子，接受幾句讓他尴尬的“李總的公子真是儀表堂堂啊”之類的客套話，再就是回答一下在學校怎麽樣，不過敷衍幾句，接下來大人們就談什麽石油價格、股市行情和某某領導升遷的事情，阿姨們聊美容、養孩子和旅游。

“豫則跟我們家敏孜在一個班，學習上可以互相幫助奧。”許敏孜的媽媽一直很喜歡李豫則，誇他長得一表人才，學習成績好，又有禮貌。李哀民看到許敏孜，也總是不無遺憾地感嘆着自己一直想有個女兒。

那種互動，到底是真情流露還是大人之間的禮尚往來，很難說，畢竟李豫則确實不能當李哀民無話不說的小棉襖。而許敏孜只要甜甜地喊一聲“伯伯”，就足夠令他笑逐顏開。

“做夢都想有個女兒啊。”

“那就再生一個好啦，哈哈哈......”

一次在飯局，他無意中聽到許敏孜的母親跟某個陌生阿姨小聲說“跟他哥哥蠻像的”，但很快就被對方的聲音“噓”過去，掩了話頭，然而沒有逃過李豫則的耳朵。

他是李哀民二婚的獨生子。

李豫則隐約知道自己有個同父異母的哥哥，如果那也算哥哥的話。隐約是因為沒人跟他正兒八經介紹過，他只是無意中曾聽到父母聊天的片段。對方比自己大很多，而且早就病故了，兩人素昧平生，李豫則甚至都不知道他叫什麽名字。所以在李豫則的生活中，這個所謂的哥哥，除了和他有一些血緣關系，完全是不相幹的陌生人。

這句“跟他哥哥蠻像的”倒是讓他好奇了一陣，想問爸爸有關哥哥的事情，但又怕揭了李哀民的傷疤。再說，怎麽開口呢？“你之前的那個兒子，我哥，他是個什麽樣的人”？想想就很奇怪。

“李總可以把阿則調到市一中去呀，在旁邊租個房子，也就三年咯。”有人說。

“租什麽呀，直接買一棟咯，李總對不對？”

“就這樣吧，遠了我不放心。”李哀民笑着敷衍過去。

“也對，孩子都是越走越遠的，我們都是在後面看着，一把老骨頭看得散了架，哈哈！”

“我們跟小娃娃的緣分說起來是一輩子，其實加加起來就只有在身邊這一二十年，想想真是沒搞頭。”

“我看不必調走，市一中就多個國際班嘛。”有人回到原來不太沉重的話題。

“嗯，這一屆領導班子抓得緊，你不看今年的一本上線率一下子提高了幾個百分點。”

“還是要看A班的情況，其他班總體一直以來變化不大。”

“你不準備把阿則送到美國上大學？”

李豫則聽到這句話，看了一眼爸爸。

李哀民簡單地說：“他想考Z大計算機系，離家也很近。”就結束了這個話題。

許敏孜穿一件白色的粗花呢短款外套，坐在李豫則旁邊，看起來乖巧端莊、無可挑剔。灰綠色大理石轉盤的中央擺着不同層次的紅色蝴蝶蘭、海棠和洋桔梗，被散尾葵的細長綠葉托着，不知今夕是春夏秋冬。天花板上的金色琉璃吊燈墜下一串串水晶花瓣，亮的那些像薄檸檬片，暗的那些像浸泡在楓糖中的珍珠貝殼。

許敏孜看着花，李豫則看着燈，當他在思考這個吊燈怎麽改造可以不那麽浮誇的時候，許敏孜突然低聲問道：“你是什麽星座？”

“不知道。沒查過。”一盅蟹粉獅子頭正轉到李豫則面前。

“那你生日是什麽時候呢？”

“六月二十五。”李豫則的目光追随着竹篾上的香酥烤鲫魚，旁邊有一朵紫荊花。

“哦，那你是巨蟹座。”許敏孜如釋重負地說道。

李豫則對“巨蟹”這個詞毫無感覺，但知道自己已經被歸入到一類人當中去了。

“你呢？”他偏過頭去，禮尚往來地随口一問。

“處女座。”胖胖的罐焖三寶鴨從面前滑走，許敏孜低頭喝了一口蓮藕山藥排骨湯。

“哦。”李豫則點點頭，夾了一筷子清炒茭白。

他想，如果這個聊天必須進行下去，他就說2016年的夏季奧運會将在巴西的裏約熱內盧舉辦，這是國際奧委會今天剛宣布的消息。

所幸許敏孜接下來都沒跟他說話。

飯後大人們搓一會兒麻将，那種有機玻璃和合成塑料碰撞跌打的特別聲音中混雜了談笑。

李豫則坐在窗邊，看着酒店的後花園，三只藍孔雀吸引了他的目光。它們在圍欄內悠閑地踱着步，翠綠色的長尾在冒出稀疏小草的黃沙土地上慢慢拖着，有一只孔雀走了一會兒就停下，跳上灌木叢邊的矮石，垂首收羽，似在冥想，頸腹處的寶藍色鮮豔異常。

忽然，他看到有個少年穿過花園走了過來，他懷裏抱着一盒金黃的玉米粒，站定後，對準孔雀身前的空地，抓起一把均勻地撒在地上，孔雀們好像跟他很熟，優雅地走近，低頭在地上啄食。

少年趴在圍欄上，一只手背支着下巴，注視着它們。

是這裏的工作人員嗎？可他看上去也就和李豫則差不多大。額角有個傷疤。

“你想去市一中嗎？”開車回家的路上，李哀民問兒子。

李豫則坐在副駕駛上，撐臉看着窗外漸漸亮起的燈火，悶悶地回了一句“不想”。

他想到了媽媽。

姑姑說媽媽跟人跑了，李哀民倒沒有說這樣的話，但也從不提起張桦。跟誰跑了，為什麽要跑，姑姑都沒說，但“跑”這個字，聽起來是比“逃”還嚴重的指控。在他的理解裏，“逃”是正當的、合法的、勇敢的，“跑”，尤其跟別人一起，是恥辱的、禁忌的，或者用姑姑的話說，不負責任的。

“一個當媽的，怎麽丢下兒子跑了呢？多狠心才做得出來啊。”

李豫則的腦海中一直有一個畫面。秋天的傍晚，媽媽坐在露臺上，看着湖邊針葉林間的夕陽，慢慢地撕着橘紅色的柿子皮，極薄極薄的柿子皮，打着卷兒堆在一起，白色的玉石小圓桌上有秋光的閃動。落日是一個輪廓清晰的單薄的圓，和柿子的紅很接近。張桦眯着眼睛凝視前方，戴着眼鏡還眯着眼睛，好像怎麽也看不清這世界。

他記憶中的針葉林，不過由兩棵高大筆直的落羽杉組成，後來被砍掉了。人往往不喜歡記過程，而喜歡記畫面，因為畫面更方便儲存在記憶裏，一個場景裏放一個人，像衣服一樣疊起來，放到有樟腦丸香氣的櫃子裏。畫面是永恒固定的，不褪色的，連氣味和溫度都保持原狀，不動聲色地抵抗着時間的流逝。

媽媽在想什麽呢？随天氣不斷變幻的雲彩，車水馬龍的大街，湖面上稀薄的晨霧，還是不善言辭的撲克臉丈夫？

最後一個畫面，是她從紅色西裝外套的口袋裏摸出一塊金色的懷表，看了看時間後，按在了兒子的手上，緊緊抱着他，親了親他兩邊的面頰，然後就頭也不回地走了。李豫則還記得媽媽身邊萦繞着淡淡的桂花的香氣，那是另一個秋天了。

他認識媽媽，可他了解張桦嗎

“還是看你自己，你要想去的話，我就找人安排。”李哀民的話把豫則拉回了現實。

“不用了。北中挺好的，老師也挺好的，同學...... 也都挺好的。”李豫則把目光從車窗外移開。車燈向前劃破五彩斑斓的夜色。

他突然想，2016年聽起來真的遙不可及，那時自己已經從Z大畢業了。