第29章 父親
人生變幻無常,你永遠不知道最先到來的是離別還是相聚,不久前還鮮活的人,下一秒也能變得死氣沉沉。死神才不會管你的感受,他要收便收了,心血來潮,毫無征兆。
我窩在我爸媽房間的角落裏,雙手抱膝,我不知道我這樣多久了,我似乎感覺不到時間的流逝,也感覺不到外界的動靜。
腦海裏一幀一幀放着的全是以前我和我爸在一起的回憶,我不想去想,因為那樣只會徒增悲哀,但我又控制不住,我的思想不屬于我了。
我爸是高中語文老師,說忙也忙,說不忙,跟其他科的老師比起來,他也确實不是那麽忙。
以前我們家住在出租屋裏,房子當然不如現在的大,但是每天都很溫馨,很快樂,我一直都有一個特異功能,憑聲辯人,不是說話的聲音,是腳步聲和随着動作搖晃的鑰匙聲,但也沒那麽邪乎,其實我只能聽出我爸的。
我爸如果沒有他的晚自習,下午都會回來吃飯,我很清楚的記得他的課程安排,以及他到家的大概時間,所以每次快到那個時間了,我就會站在家門口,耳朵輕輕地貼在門上,只要聽到了那個熟悉的聲音走近了,我就會迅速地打開門,然後對着門外喊一句:“爸!你回來啦!”
接着我爸就會把我抱起來在空中轉個圈,就像現在游樂場裏的空中飛椅,不過後來長大了,不好抱了,我爸就改成了摸腦袋,略帶粗糙的大手,放在我的腦袋上,從頭頂傳至全身的柔軟溫度。
我喜歡那種感覺。
于家盼人歸,啓戶見歸人。
有人知道你的期盼,知道你的思念,他會來實現,來回應,他把你的一切都放在了心上。
小的時候不夠高,每次出去玩我爸都會把我扛起來讓我坐到他的肩膀上,那個時候總覺得那就是世界上最高的地方,能讓我把所有的美景都收入眼簾,一覽無餘。
因為我爸的緣故,我從小就喜歡語文,我喜歡聽我爸給我講古詩,講古文,講那些動人的語句後發生的故事。但是我的語文成績算不上好,因為我的思維總是擴散得厲害,也喜歡鑽牛角尖,這就導致我的作文總是寫着寫着就偏了題,閱讀理解也總是跟标準答案不一樣。
老師會告訴我們要怎麽去理解,但我就是不想去贊同參考答案,所以有的時候我明知道怎樣答才會有分,我也不會那樣去寫。我爸每次看到我的語文卷子,都會十分無奈,接着把卷子往旁邊一扔,收手就給我腦袋一下:“小丫頭,想法還挺多。”
每次這個時候,我都會有些自豪地回一句:“那當然。”
再長大些,叛逆期就到了,家長越不讓我幹什麽,我就偏要去幹什麽,以此來獲得一些成就感,但後面我發現這些小把戲都無法讓我爸發脾氣。
我談戀愛,我爸就笑嘻嘻地問我:“你小男朋友呢?怎麽沒帶回家給我們看看?”然後沒過兩天我們就分手了,因為覺得很沒意思。
後來我又學着抽煙喝酒,我爸看到後依舊笑嘻嘻:“你的品位很獨特啊,那麽難聞的東西你也喜歡?”後來我也不碰了,因為确實難聞。
偶爾,我會和他吵架,也想不起來是因為什麽吵的了,反正我要是心情不好,什麽都可以成為理由。冷靜下來之後,知道是自己的錯,但也拉不下臉去道歉,我爸也知道我的性格,所以每次看到我在他旁邊別扭地徘徊的時候,都會笑眯眯地念叨着:“欲說還休,欲說還休,卻道小丫頭似憂……”
每次他念到“丫頭”的時候,我都會羞憤地撲倒他的身上,然後亂動一通,四處翻滾,我爸力氣大,總是能控制住我。
再長大些,他們就想教我做飯,那個時候我還很不樂意,總覺得他們是認為女孩子就必須要相夫教子,承擔所有的家務。我爸笑笑,他總是笑:“柚子,爸媽的思想可先進了,畢竟我每天都和祖國的未來待在一起,你媽也每天跟我待在一起,我們可沒那糟粕思想。”
“女孩子也可以出去闖蕩,也可以有自己的事業,也可以過得不安穩,四海為家,只要你開心就好。想讓你學做飯只是因為,也許未來你會遇到一個想為他做一頓飯的人,那你到時候再學不就遲?就算遇不到,你也可以做給自己吃啊。”
“學會做和必須做是兩回事兒,人生是你的,你自己安排。再說了,我辛辛苦苦養大的女兒,天天放在心上寵着的丫頭,憑什麽為其他的男人天天做飯?誰都不要想。”
後來,我跟着他們學了,因為我已經有了想為他做頓飯的人,學會的那天,我做了一頓晚飯,給我的爸爸媽媽。
因為平常做得少,那頓飯的味道着實不怎麽樣,但我們三人吃得幹幹淨淨。
我爸媽說,自己的孩子最好還是自己帶着,有爸媽陪着和沒爸媽陪着是完全不一樣的,即便是需要再辛苦一些。所以直到我十八歲考上大學,那才是我第一次真真正正地離開家。
那年,我弟弟南逸也出生了,我和他确實差了很多,我當時也問過他們,他們說,怕我以後太孤單,他們不可能一直陪着我,等到了那天這世上連個親人都沒有不是很慘嗎?
我爸當時還十分看不起我,說:“誰知道你以後眼光怎麽樣,要是找到的男人把你甩了,你就沒伴了。”
我身邊很多家裏有弟弟妹妹的人,出門後都不敢把自己珍視的東西明晃晃地擺在家裏,因為怕他們會弄壞、弄丢,而且到時候還會無處說理,因為大部分的家長都會說,弟弟妹妹還小,不懂事,你不能和他們計較,誰讓你自己不把他收好。
但我從來沒有擔心過,我爸媽會幫我看着,有的時候沒看住,南逸碰了我的東西,我都還沒來得及發脾氣,我媽就會先說他:“那是姐姐的東西,你碰之前必須要經過你姐姐的同意,以後不準這樣做了。”
南逸上學後,我也能賺到錢了,于是我就想着幫他付學費,但我爸媽不讓,我爸說:“南逸是我們的娃,不需要你幫我們養,你把你自己過好才是最重要的。”
南逸再長大些,我爸就喜歡跟他說:“雖然你是弟弟,但你畢竟是男孩子,要是你姐被欺負了而且還打不過,你要記得去幫她,知道了嗎?”
然後又轉頭跟我說:“雖然你是女孩子,但你畢竟是姐姐,不能什麽都讓你弟弟做,女孩子不比男孩子差,能自己做的,可不能麻煩男人,不然就會顯得你低人一頭。”
在這種家庭環境下,我和南逸可以說是十分融洽了,拌嘴雖常有,但真正的吵架卻屈指可數。
後來我和何西庭結了婚,我帶何西庭回家的時候,那還是我第一次見到故意找茬的我爹,故意問一下強人所難的問題:“你知道我閨女什麽時候過生日嗎?你知道柚子喜歡吃什麽嗎?你知道柚子不喜歡吃什麽嗎?你知道她喜歡幹什麽嗎?你知道她的每個動作每個表情代表她的什麽心情嗎?你知道她身體不太好嗎?你知道怎麽照顧她嗎?你知道她生氣的時候要怎麽做嗎?你知道……”
我當時特別尴尬地打斷了他:“爸!你幹什麽呢?”
我爸“哼”了一聲,像個小孩兒一樣生起了悶氣,過一會兒又很委屈地道:“還沒嫁人呢,怎麽就向着外人了。”
再後來,我收養了何勁,我爸當時十分贊同,覺得特別好,我也不用去遭受生孩子的痛。但他也很擔心,怕我婆家會有意見,畢竟傳統觀念就是不孝有三,無後為大,男生就必須要傳宗接代什麽的,他還偷偷地找過何西庭,但這些事情都沒有發生,我的公公婆婆也都是非常好的人,他們也同意了讓我收養何勁。
我真的很幸運,我的家人都對我很好,他們尊重我的思想,尊重我的意願,不會幹涉我的決定,維護我,偏愛我。
我總在想是不是我爸媽把他們自己的運氣傳給了我,所以我才會從出生開始就如此的順利且幸福,而他們也是因為這份贈送出去的運氣,才變得不幸,如此過早的離開了人世。
想到這裏,我的眼淚再一次潰堤般地流了出來,以後回家就在也見不到那個已經佝偻的身影,再也不會有人在跟我分別的時候對我說一句,“柚子,你要快樂。”
這間屋子裏不會再有人盼着我回家了,不會再有人摸着我的腦袋喊我“傻丫頭”了,不會有人了……
他們是提前預料到了這一天嗎?不然幹嘛要在我都成年的時候又有了我弟弟,因為他們真的他們會提前離我而去嗎?他們都還沒看到他們的外孫被大學錄取呢,他們都還沒看到南逸娶妻呢,他們都還沒看到孫子呢,為什麽都要這麽早就離開呢?
我媽離開的時候,我也頹廢了很久,不想面對現實,不想說話,不想見人,我爸肯定也特別難過,畢竟他才是跟我媽待在一起最久的人,但那時的他反而還過來安慰我:“柚子,人都有一死,道理誰都明白,但我也知道,這個道理放在摯愛之人身上,也确實難以讓人做到。可是柚子,人生就是這樣,對你再好,再怎麽愛你,我們也都是你的過客,能從頭陪你到結尾的只有你自己,柚子,你要學會接受,要學會自己走出來。不論未來我們在不在你身邊,我們都還愛着你,化成灰也不會改變。”
良久,我緩緩地擡起了頭,何西庭就在我的面前坐着,手上還端着一碗粥,也不知道在這裏坐了多久,見我擡了頭,他的表情有些驚喜,他把粥放在了旁邊,把我摟近了懷裏,我喊着他的名字:“西庭……”
“我在呢,別怕,都會過去的,我會陪着你的。”
我點點頭,在心裏告訴自己,都會過去的,要走出來,這是我爸教我的。
我不能讓他失望啊,我一定要做他最引以為傲的學生。
這是我一直以來的目标。