落日熔金

第15章 湖

短促的呼吸聲一下一下敲在心髒上。

密閉的診室陷入沉寂，醫生摘下眼鏡，撐着額頭長長地呼出一口氣，眉宇間是化不開的凝重。

方識秋想要道歉，卻被醫生搶先了。

“抱歉。”醫生說，“你的情況不符合安樂死的條件。”

“我也沒有權利提供安樂死。”

他宣讀着方識秋的無罪判決，音節停頓之間透着無法消融的擔憂與惋嘆。

“……沒關系。”方識秋低聲喃喃，“給您添麻煩了。”

不出意料的結果，他沒有感到任何意外，只是覺得很難過。

沒有摔斷脊椎、在冰冷的峽谷中休克而死，也沒有被狼群撕碎成碎片、留下一地被染紅積雪，只受了一些皮肉苦，方識秋幾乎完好地回到家。

同樣的，他也想盡可能完好地死去。

方識秋不想讓昔日照顧他的人看到他鮮血淋漓死去的樣子，不希望給他們留下痛苦的回憶，但他不知道還有什麽辦法可以不那麽難看地結束自己的生命。

方識秋低垂着肩膀和脖頸，細軟的長發松弛地落下，遮住了他眼裏所有的情緒。

醫生摸了摸他的頭，将散落在後頸的頭發梳理整齊，握住他搭在膝上的手，不輕不重地捏了捏掌心。

“小秋先到休息室坐一會吧，我聯系方先生來接你。”

方識秋順從地應答，在醫生的攙扶下走進診室旁獨立的休息室，坐在空無一人的長椅上。

休息室的窗外是一座人工湖，碧藍色湖面鑲嵌在深綠色的山坡之間，在冬季柔和的日光下泛起粼粼波光，在白色的房間裏掀起一陣漣漪。

玻璃和金屬窗框上倒映着湖水潋滟的波紋，不規則的淺金色碎光在休息室的地板和牆上流淌，躍進晦暗的瞳孔。

溫和的風從湖面吹來，卷着淡淡的水腥氣。

像大海一樣。方識秋想。

半個小時後，父親趕到了醫院。

他抛下了沒有開完的會議，丢下所有計劃內的工作，只因為醫生告訴他，他的孩子正在尋求死亡。

父親在來的路上反複斟酌措辭，想要與幾乎不曾談心的兒子說說話。

然而等他趕到醫院，見到坐在長椅上望着窗外風景的方識秋，早早打好的腹稿一個字都說不出口。

方識秋獨自坐在長椅上，出神地看着窗外朦胧不清的湖面，消瘦的側臉依稀能窺見少年時驕傲冷淡的模樣，但那雙清澈的眼睛裏如今已被遍布灰霾。

“……小秋。”

父親站在長椅前低聲呼喚，方識秋沒有應答，于是他像每天早晨出門前那樣伸出手撫摸孩子的發頂。

“跟爸爸回家吧。”

溫柔的安撫停留在發梢，方識秋僵硬地擡起頭想蹭蹭父親的掌心，卻不小心撞開了父親的手。

他許久不曾好好看過父親，沒有了遮擋，父親如今的樣貌清晰地落在了他的眼中。

父親的頭發不知何時變得完全花白，憔悴的臉上布滿細細的皺紋，眼裏滿是藏不住的疲倦，再也不是方識秋記憶裏那般風華正茂。

原來父親衰老得那麽迅速，快到他根本來不及反應。

方識秋的身體不受控制地顫抖着，父親的面容被湧起的濕意模糊，滾燙的淚水順着臉頰滑落，砸在他的手背上。

“對不起……”

方識秋哽着喉嚨發出變調的嗚咽。

“我不是…不是故意的……”

他的家人，他的醫生，帶他離開雪山的救援人員，甚至是曾經照顧過他的啞女，所有人都拼盡全力保住他的性命，希望他可以平安活下去。

“我沒有想死。”

沒有什麽苦痛是不可以忍耐的。

是他太自私了，只想着讓自己解脫。

哽咽的哭聲萦繞在休息室中。

父親将方識秋摟在懷裏，輕輕拍打着他不斷顫抖的後背，試圖安撫情緒失控的兒子。

“爸爸沒有怪小秋，不哭了。”

“不哭了好嗎？”

方識秋張着嘴用力地呼吸，捂着心髒一邊重重地咳着，一邊發出令人心碎的哭聲。

他哭得渾身發顫，讓父親和聞聲趕來的醫生都手足無措。

最後醫生給方識秋注射了少量的強效鎮定劑，借由藥物強制讓他平靜下來。

鎮定劑的效果很好，方識秋很快就不再抽噎哭泣，沒有發出一點聲音，仿佛睡着一般昏昏沉沉地靠在父親的肩上。

“先觀察半個小時，晚些再帶他回去。”

醫生留下一句簡短的叮囑便退出了休息室，安靜的房間裏只剩下方識秋和父親兩個人。

父親握着方識秋的手，幾次想要開口，但聽着身旁微弱得幾乎聽不見的呼吸聲，最終還是選擇了放棄。

在今天以前，父親從沒有見過方識秋掉眼淚。

明明經歷了很多屈辱和折磨，重新再見面時他的小秋卻沒有哭訴抱怨過任何，總是害怕讓他們擔心，害怕在他們臉上看到不好的東西，所以每次都會露出乖巧聽話的樣子。

過去的方識秋也沒有在任何人面前露出過脆弱的一面。

因為他從來都沒有在他們這裏得到過抱怨和撒嬌的權利，過去不會顯露出難堪，現在當然也不會和他們哭訴自己遭遇的一切。

方識秋的童年生活并不如方家給予的物質條件那般豐富。

過去他和妻子忙于自己的事業，疲于結束毫無感情的婚姻，而方識秋作為這場不幸婚姻的附贈品，自然沒有得到太多的關注。

他們的目光幾乎不曾在兒子的身上停留，只在重要的日子短暫又淺薄地表達過微不足道的關心。

在漫長的忽略和等待中，被他們忽略的方識秋學會自己愛自己，學會不再期待別人的感情，學會自己滿足自己的理想和願望。

這個曾經小心翼翼向自己撒嬌的孩子眨眼間變成人人誇贊的優等生，父親曾為這樣的兒子感到自豪。

然而現在的方識秋會在自己伸出手時溫順地靠過來，讨好地蹭着他的手心，會在沒有人陪伴的時候獨自坐在落地窗前發呆，從來不會離開房間半步，像一只被主人調教得很聽話的寵物。

每天看着兒子被惡意馴化出來的刻板行為禁锢在密閉的房間裏，父親總忍不住懷念過去關系平淡的安寧生活。

他想，如果方識秋沒有被梁暝帶走，現在是不是還會像原來那樣，在他們遲來的關注中倔強地愛自己。

或許那個時候的方識秋已經創造出精美絕倫的作品，成為聲名顯赫的藝術家，又或許遇到了毫無保留愛他的人，決定和對方共度餘生。

不論哪一種，方識秋都不應該是如今這樣，承受無休止的病痛和幻覺，絕望地向醫生尋求死亡與解脫。

他本該擁有更好的生活，擁有美好的未來，卻被梁暝摧毀了。

梁暝折斷了方識秋的雙手，他再也無法執筆作畫，無法再描繪他所聽所見所想的，一切美好的糟糕的、虛幻的現實的畫面。

如今他的孩子不再露出驕傲自滿的神情，重新回到小時候畏縮膽怯的模樣，他們也終于得到了補償他的機會，變本加厲地填補曾經缺失了近二十七年的關心和疼愛。

但變了就是變了，不論怎麽修補都不可能回到原來的模樣。

方識秋沒有從頭來過的機會了。