朝秦暮楚（美攻）

第8章 ☆、《朝秦暮楚》08

-更文

=======

「騙你的。那麽久的事，誰還記得。」秦招想，他這半年來跟什麽人睡過、賺過幾多錢，自己也記不清，更何況是小學二年級的事。他說服自己人應該忘記。抛開一些東西，身體變輕了，才能跑。在跑的時候有些什麽東西掉入自己的背包，變得太重，又要停下來，靠住樹木坐下，執拾背包，把多馀的東西都丢去——沒有一絲不舍。

會不會有人能夠一直背著現有的東西，跑、跑、跑，而從來不抛棄 也許有的，但前提是那些人背包裏的東西永不能增加，而那是不可能的。開電視，每天有新産品上市，廣告裏的孩子男人女人都散發著莫名的吸引力，使那件平平無奇的商品彷佛也鍍上無限光華，必須被人買回家，放上神臺供奉。上網，有數不盡的廣告網頁彈出來 ; 上facebook，你有時發現自己被add入一些宣傳消費品的page，裏面一張張圖片都在秀著最新的産品與跳樓折扣。

幾乎是一張開眼，便被逼吸入新資訊，不夠一天背包裏的信息量就飽和。睡完一覺醒來，前一天吸入的信息已混成一團，或流失於夢中，或藏於記憶深處，或像水龍頭裏流出的清水般，未及被人以容器盛下，就彙入洗手盤底中央的洞口，流入一般人未能見到的渠道中心。

秦招很習慣這種吸收—忘記的本能，漸漸發展出一種技能 : 吸收—拒絕記憶。鋪天蓋地的信息與記憶像一幅幅水簾，他裸著身體穿過每一幅水簾，水打在他的身體，順皮膚滑落到腳邊，鋪成一條水路。那些是供人踐踏的信息，還沒人讓人遺忘的資格，因為人甚至無法記著它們。

「升了小學三年級，我們交換了什麽生日禮物」秦招問。

「好似是生日卡。小學四年級是信件，都是手寫的。你每個月總花光零用錢，我家又沒給我零用錢，每天只有五元、十元左右，都是窮光蛋——但現在我們去餐廳吃個飯，都要花上廿幾三十元了。」

「五年級時呢」

「好像是食物……或手制的東西。我說過我喜歡收到食物，沒什麽比食物更實在了。吃進肚裏，摸摸微脹起來的肚子，輕輕一壓下去，能感到食物停留在腹中。手制的卡片或信件也實在，過許多年後還在，能時時翻看。然而物件往往脆弱 : 像手機，花三四千元買一部新手機，用不夠兩三年就摔壞了，拿去tray，只換來二三百元，還不及當初價錢的十分一。愈昂貴的産品，愈容易貶值，幾乎是從第一天得手開始，它的價值就在下降。然而手制的東西不同，它們第一天誕生，就沒所謂價格，放到任何地方去都不會有人想買下，只能送給一個特定的對象——就是你在制作那東西時所思念著的人。到十年、廿年後，那東西還不會降價，因為它本身就無價，卻在贈與者跟收禮者的心裏有特殊的地位。」

「你太認真。」秦招乾笑幾聲，也轉過身來，背對著楚暮。然而，又生起一股沖動想看楚暮現在的表情，卻怕一旦對視，對話便會終止。還是見不到更好。那些人去教堂告解，也是見不了神父的顏面，因此才能暢所欲言。

「好多人都這樣說。」楚暮的聲音平穩而低沉。

「六年級呢」秦招轉了轉身子，改而平伏在床上，側著半邊臉壓於枕頭上，胸腹至臉受到壓力，人成了躺在罐頭底的一尾扁平的沙丁魚，卻有種說不出的安心感，不用擔心枕邊人下一秒會撲過來，用散發體臭或肥胖的身體覆上自己的背——那是危機，又是刺激。

「你都忘得一乾二淨，我胡吹個答案出來，你也不知。」

「系呀。你不記得，就亂說個答案打發我。」

「我不講大話。」

「這句我記得，你小時候講過。你就是老老實實，沒聽過『忠忠直直，終須乞食』嗎」

「然而做個乞丐，得閒在這面牆寫幾個大字，得閒又去這條行人天橋拉個二胡，求人施舍我幾塊錢，自由自在，不好嗎 也不用交稅。」楚暮一到了夜裏，心也誠實，得到宛如告解的自由，将平日清醒時無法說出口的傻話都講出來。

「可吃不飽喔」

「去垃圾桶找，大概。」

「你吃得下」

「吃不下，大概。未試過做的事，我說不清自己做不做得來。」

「那六年級時，你送了什麽禮物給我 我送你什麽 我的比你的貴嗎 你的比我的貴嗎」

「我在想……」

翌日，那個占了楚暮的床的男生跟楚暮道謝，随後悄悄跟別人換了房。於是接下來兩天，楚暮與秦招沒再睡同一張床，睡覺前也沒有像那晚般聊天。直至迎新營完結，楚暮在歸途中用手機看新聞，接到秦招的短訊，回覆後，就跟秦招約好今年生日出來交換禮物。

(FIN)

==============