一只吃貨的愛情故事

第9章

年曉米臘月二十三就被年媽媽催着往姨媽家送年貨，跟往年一個樣，兩家人并成一家人，熱熱鬧鬧地張羅過春節。

米瑞蘭家裏人丁單薄，父母都過世後，只剩下這麽一個姐姐。姐姐和姐夫恩愛得很，膝下三個孩子，又各自結婚有了一幫娃娃，算得上是家庭美滿幸福。

年曉米提着大包小裹，一進門就被結結實實抱住了，大表哥在他小身板兒上捶了好幾拳：“你個小崽子，就逢年過節能露一面，平日裏連個電話都沒有，忒沒良心了……”

還沒說完，一個虎頭虎腦的小男孩咚地撞到年曉米肚子上，嗷嗷叫着：“小叔小叔，我想死你了！”

年曉米揉揉被撞疼的肚子，呲牙咧嘴：“你小彈頭啊你！一年比一年有勁兒，小叔可再也不敢陪你玩兒了……”

大侄子乾乾一下子就哭喪起了臉：“小叔，你別，別不理我，我錯了還不成麽。”

一個圓臉的胖女人端着一大盆肉餡從陽臺出來，也是嗷地一嗓子：“小兔崽子還不趕緊回去寫作業，考那麽點分！看你今年還有啥臉面管你小叔要壓歲錢。”吼完又沖年曉米熱情地笑：“小弟過來啦，快坐下歇着，有新炸的粘豆包，我給你倒點白糖去。”是大表嫂。

二表哥從廚房探出頭來，嘻嘻一樂：“不能白吃啊，吃完趕緊過來幫我剝蟹肉，不然今年的蟹粉獅子頭可沒你的份。”

屋裏一個爽朗的聲音響起來：“小崽子又欺負你弟弟，看你老娘不收拾你！”笑嘻嘻地腦袋立刻從廚房門口消失，裏屋一個長得跟年媽媽一模一樣的漂亮女人掐着腰探出身子來，一看見年曉米就樂了：“來，快過來讓姨好好瞅瞅……啧，怎麽又瘦了啊，多吃東西啊，趁着過年趕緊都養回來……”

年曉米乖乖地任由姨媽把他裏裏外外上上下下地看，心裏暖洋洋的。他跟姨媽打小兒就特親，沒法子，誰讓姨媽和媽媽是雙胞胎呢，一模一樣的兩張臉，一模一樣的疼愛，換了誰心裏都得是熱乎乎的。

米瑞蘭也跟着進來了，笑眯眯地：“姐。”

米瑞梅立刻丢下年曉米奔着親妹妹去了，姐倆互相仔仔細細地看了一遍，露出一模一樣的笑來。大表嫂一面擇芹菜一面湊趣：“媽每回跟小姨往一塊兒一站我就蒙了，根本分不出誰是誰。”

二表哥端了一盆熟螃蟹出來遞給年曉米，賊兮兮地爆料：“別說嫂子你，就咱老爹，跟媽擱一塊兒過這麽些年了，見了小姨也發懵。”

緊随其後進門的男人窘道：“臭小子！那都多少年前的事兒了，你快該幹嘛幹嘛去！”

說起來也是米家的趣事。有雙胞胎的家庭似乎總是會多了許多歡樂。年曉米的姥爺當年給百貨公司當采購員，天南地北地跑，有一回跑到江南一帶，家中一封電報追過來：生，女。

他瞅了瞅招待所院子裏的紅豔豔的梅花，一拍大腿，去郵局拍回去仨字兒：米瑞梅。

沒多久又一封電報追過來：倆。

老米先生，哦，那時候還是小米先生，咂摸了一會兒，樂了，又拍了倆字回去：瑞蘭。

梅蘭竹菊，多好。可惜米媽媽生完倆孩子身體沒調養過來，再也沒留下娃娃，只一對姐妹花相依為命。姐妹倆雖然一個模子裏出來的，性子卻不怎麽一樣。米瑞梅打小就厲害，朝天椒一只，典型的辣妹子。也曉得上面沒有哥哥護着，自覺就是一副大姐的脾氣。姐妹倆一般的漂亮，老街上都是挂了名的，招了不少小夥子甚至老爺們兒的惦記。米瑞蘭做姑娘時性子十分溫柔，面皮兒薄，就算遭了三言兩語的調戲也拉不下臉來罵人。米瑞梅最見不得胞妹吃虧，一張利嘴能把人損死還不帶一個髒字兒的。等姐妹倆大學畢了業，妹妹進醫院做了大夫，姐姐呢，進了藥廠當技術員。

年曉米的姨父姓福，挺稀罕挺招人待見的一個姓，可惜人生得卻沒那麽招人兒，南方來的，瘦成一根豆芽菜不說，講話也細聲細氣的，沒少讓這邊的同學鄰居開玩笑。當年跟米瑞梅一起分到藥廠，小夥子一下子就看上了這個漂亮姑娘，卻又羞澀得緊，根本說不上話。有時候好容易說上話了，卻被米瑞梅當成了那一衆不懷好意的男人中的一個，三言兩語損得要跑。他又沒那麽厚的臉皮跟別人一樣圍在姑娘身邊蒼蠅似地轉悠，眼見着心上人周圍一圈兒又一圈兒綠着眼睛的狼，心裏這叫一個酸喲。沒法子，狠狠心，就幹了一件挺上不了臺面的事兒，拔氣門芯兒。

那時候上班哪有什麽公汽出租小轎車，清一水兒的自行車。米瑞梅騎的是他爸爸的舊鳳凰大二八，車老了點兒，但賊結實。老福，那時候叫小福，就偷偷把姑娘的氣門芯兒給拔了。藥廠離家騎自行車要半個多小時，米瑞梅這個愁喲，把一堆想載他回家的大老爺們兒大小夥子敷衍走，正打算狠心走路回去，小福同志從天而降！

車圈沒氣啦？我給你修！變出一枚氣門芯兒和一杆氣筒，吭哧吭哧打氣。米瑞梅平時賊精的一個，那天又急又氣有點兒蒙了，也沒細想為啥偏偏這人手裏就有氣門芯兒。哝，這不就說上話了麽，米姑娘也是鬼迷心竅，三兩下就喜歡上了這個助人為樂的好青年。年輕姑娘小夥，你情我願的，就結了良緣。米瑞梅有了身孕，小福歡喜得不得了，喝多了酒，嚴嚴實實藏了好幾年的心事兒一股腦兒全交代了。米瑞梅這個氣呦，氣完也不能怎樣了，生米煮成熟飯，就這麽過着吧，過得也挺好。

小福頭一回上米家的門時，家裏忙活的是米瑞蘭。年輕小夥子見了自己喜歡的姑娘，就有點不安分，想拉個小手啥的，結果，咦，姑娘為啥不給牽了，光笑是咋個意思？等米瑞梅一進來，小夥子傻眼了。倆人結婚好幾年，小福還是會認錯。米瑞梅不信，說！是不是對我妹子有啥想法啊！小福冤死了。那一頭小年，就是年曉米他爹，也對着自個兒媳婦兒叫屈：你姐倆能別老穿一樣的麽，你說這一顆綠豆跟另一顆綠豆它有區別麽！你叫我咋認！米瑞蘭生了小米之後性格剽悍了許多，扭着老公的耳朵：你把我比作啥，綠豆？自個兒媳婦兒都認不出來，趕明兒你別上床了，睡地板去吧。

一家人聽得哈哈直樂，年年過年必講的段子，講了這麽多年也不嫌煩。老米家似乎有雙胞胎基因，米瑞梅的二兒子和三姑娘是龍鳳胎。二兒子的倆兒子是一對兒雙，三姑娘的娃娃也是龍鳳胎。年年一過年，家裏叫一個熱鬧。

“三姐今年來不？”北方的規矩，嫁出去的姑娘就是婆家的人了，大年三十兒自然是要在婆家過的。不過三表姐可不吃這一套，憑什麽非得在你家過年，我就不想和我爸媽團圓啦？夫妻兩個感情蠻好，老公對老婆不說百依百順也差不離了，最後到底婆家那邊讓了步，一家一年，輪着來。

“來的，妹夫跟倆娃娃也來。”二表哥一撇嘴：“估計拜年是假，跟着過來蹭吃是真的。”一家人都笑起來，心照不宣。這倒也是一句實話。三姐夫做飯的手藝年曉米是見過的，那時他還在念大學，姐夫第一次上門，雙方客套一番之後，米瑞梅把準姑爺領到廚房，來，今天全家的午飯歸你做。別說準姑爺傻眼了，三表姐也急了，說媽你這不是難為人麽。米瑞梅神定氣閑，聽媽的，你別管。

三姐夫就吭哧吭哧下廚了。到了飯點兒，往桌上一端，三菜一湯。全家人跟着去嘗，呦，這什麽玩意兒啊，黑乎乎的，嘗一口，齁鹹，就是吃不出是啥，三姐夫一腦門汗，西葫蘆。

二表哥頭一個就不高興了，你們家炒西葫蘆還擱老抽啊，我妹子愛吃清淡口的你知不知啊。再下一個，番茄炒蛋，水啦吧唧的，雞蛋炒糊了，洋柿子還是生的。米瑞梅連筷子都沒動，盯着準姑爺上下打量，把三姐夫的看得心裏直突突，冷汗噼裏啪啦地往下掉。醋溜白菜也嘗完，全家都不說話了。紫菜海米湯根本沒人動，那紫菜都沒撕開，一大坨，怎麽吃？米瑞梅想了想，開口道，閨女，這人不行。三表姐大急，怎麽就不行，媽，這誰也不是天生就會做菜……

平時都是你做給他吃對不。

三表姐低了頭，嗫嚅到：媽你說過的，老圍着鍋臺轉的男人沒出息。

老圍着鍋臺轉的男人是沒出息，可是知道疼媳婦兒。

準姑爺被擠兌得有點下不來臺，說媽我是真心喜歡她，做飯我也的确是不會。可是這疼老婆和做飯之間有啥關系。是，我廚藝不太好，但這不妨礙我對她好啊。我是真心實意想找個人好好過日子，過一輩子。

米瑞梅冷笑，說得比唱得都好聽，我閨女要有個病啊災的你就給他吃這個？

那不還有外頭的飯店麽。

外頭？外人做的和自家人做的能一個樣麽？米瑞梅哼了一聲，到底還是年輕不懂事。

年曉米說不上來，但他知道确實是不一樣的。過來人的話總是有它的道理。

三表姐到底還是歡天喜地地嫁了，也果然結婚沒多久就跟三姐夫吵了一大架。起因很簡單，表姐感冒了想吃秋梨膏。啥叫秋梨膏，三姐夫聽都沒聽過。好吧，告訴你怎麽熬。問題是三姐夫廚藝太差，熬了幾次都不成功，東西根本沒法兒吃。三姐心裏就有點難受，可是也不能責備老公。三姐夫是做律師的，平時本來就很忙，往常都是被三姐照顧，今個兒輪到自己伺候別人，就心裏不怎麽舒服，東西做了好幾次，媳婦兒又不肯吃，他也有點火了。但是到底是病人最大，三姐夫無奈了，我去給你買吧。上哪兒買去啊，根本沒有賣的。三姐夫回家就一肚子的火，你怎麽事兒那麽多啊，感冒吃個藥發發汗就完事了，我娶的是老婆不是公主。三姐就委屈上了，開始哭。男人心煩時最怕見女人哭，哭得實在鬧心，三姐夫一摔門，走了，你愛怎麽折騰怎麽折騰吧。三姐這才想起老媽的話，更傷心了。

要說這事兒吧，其實倆人誰也沒啥實質性的過錯。事後三姐夫的火氣降下來，也開始後悔，跑到娘家找人，見到丈母娘就蔫了，心裏有鬼，愧得慌，怕挨罵。米瑞梅也沒罵他，就是嘆氣，我早說什麽，讓你學做飯你不聽。過日子就是這麽個樣，吃是一等一的大事。哦，有情飲水飽，一頓飽，還能頓頓都飽？餓死你吧。吃不好，還想把日子過得好，你怎麽想的啊。你當然可以不做飯，但是不能不會做飯啊。

年曉米想起往事，很是有一點感慨。後來小夫妻到底和好了，感情在那兒啊，你侬我侬了那麽多年，因為一頓秋梨膏散夥，忒不值了。年曉米三姐夫的手藝還是沒啥長進，練了這麽多年，做出來的東西也就是個能吃的水準。年年過年點頭哈腰往媳婦娘家跑，臨末提着一大堆吃食回去，遭了二表哥的笑話，一點兒也不冤枉。

其實年曉米心裏覺得三姐夫有點冤，畢竟不是誰家的夥食标準都像自己家裏這樣的。姨父老家在江南，很講究吃的地方，念大學時跑到北方來，家傳的手藝卻沒丢下。家裏時不時就做個脆膳啦，松鼠魚啥的。米家以前是山東的，做面食很有一套。一衆孩子吃慣了家裏的飯菜，再吃外面，總也覺得不夠味兒。

缺糧少油的年代生活過的人，對食物總抱着一種特別的情懷，認真，執着，變着法兒地要吃飽吃好。年曉米還記得小時候，肉很難買，就托人買那種大骨頭棒子，熬湯。第一遍湯油水最多，弄個玻璃大罐子留起來。第二遍湯煮完，把骨頭上不多的那點肉帶着筋頭巴腦拿刀剔得幹幹淨淨，再煮第三遍。第三遍湯是清湯，拿來下面條，面片兒，雖然已經很淡很淡，還是能把人香得不行。第二遍湯拿來做豆腐，撒香菜末蔥姜末，又是一頓飯。至于第一遍湯，那是留着做菜時往裏加的，又當豆油又當高湯。剔下來的肉末也是留着燒菜用的，在那時候，都是好東西。

年曉米吃了一小碗黏豆包兒蘸白糖，沖沖手，跟大哥二哥坐一起剔蟹肉。蟹粉獅子頭是老福家的家傳菜，好吃得不得了。唯一一點不好，就是做起來實在麻煩。不說別的，光是剔蟹肉就能把一家人累個好歹的。花好幾百塊錢買了螃蟹，然後你就剔吧，三四個人一起上陣，從早上剔到晚上，也不一定弄得完。現在生活條件好了，姨父年紀也大了，有點犯懶，不想再挨累。結果嘗過了幾家館子的獅子頭，唉聲嘆氣地溜回家裏，依然乖乖拿起小錘剪刀和牙簽。這個菜，北方做得地道的館子少不說，用料也不行。好一點的，給你用點凍蟹肉，不好的，就直接上蟹棒澱粉加香精，不明所以的食客還吃得高興。福大爺吃了大半輩子沒摻假的好貨，冷不丁舌頭受了這麽個刺激，連帶着心裏也不舒坦，揚言以後再也不去外頭吃飯，都做得什麽亂七八糟的！

年曉米手底下一面忙活着，一面跟二哥聊天。二嫂年三十兒才能過來，娘家不肯放人。一對雙胞胎崽子正是麻煩的時候，四歲多的娃娃離不了人照看，雇保姆又不放心，兩口子累得很。好在二嫂的爸媽平時能幫着照看孩子，不然日子指不定過成什麽樣呢。大哥的小鬼頭今年剛上小學，也是個不讓人省心的主兒，三天兩頭都有老師來家裏告狀。孩子皮得很，打也不成罵也不成，愁死個人。

年曉米安安靜靜聽着，心裏很羨慕。他喜歡小孩子，覺得他們可愛。如果他能有自己的孩子，一定會像自己媽媽那樣認真細心地照料，看着小娃娃一天天長大，然後自己也一天天變老，再看着娃娃有自己的孩子，挺好的。出生，成長，繁衍，死亡。周而複始，生生不息。這是生命完整的過程。年曉米有時會有點小小的傷感，覺得自己這種人大概是大自然開的一個玩笑。如果男人也能生孩子就好了，他亂七八糟地想着，被自己小小地雷了一個哆嗦。

“小米啊，你有對象了沒？”二哥說着說着，話題就繞到了他身上。

年曉米回過神來，有點窘迫。他年紀一年比一年大，每年一回來，幾個哥哥姐姐嫂子姐夫就追着他問個不停，一聽說沒有，都上杆子張羅着要給他介紹對象。年曉米前些年還能推說自己年紀小不想這麽快找，現在這借口越來越無力了。

大哥也很關切：“小米啊，你是不是還跟以前似的，見着姑娘抹不開臉跟人說話啊。我跟你說，這玩意兒沒啥不好意思的，男人追女人就得臉皮夠厚，使勁兒粘，烈女怕纏郎知道不……”

大嫂沖過來擰大哥的耳朵：“你就給你弟瞎領道兒吧你！”

大哥一面躲一面貧嘴：“家有河東獅，讓我歡喜讓我憂啊……”見大嫂轉身去抄擀面杖，一溜煙兒端起竈臺上搗了一半的山楂醬，跑大屋跟他爹作伴去了。

大嫂拿起錘子接着敲蟹殼：“小米啊，要是沒啥機會認識姑娘，嫂子身邊兒有幾個挺好的，小護士，肛腸醫院的待遇也不錯，姑娘都不磕碜，你要有心，嫂子幫你約出來見見？”

年曉米嗯嗯啊啊地敷衍，那幾個甜甜的炸豆包帶進胃裏的熱乎氣兒，漸漸冷下去了。

他越來越明白為啥像自己這樣的人都不願意出櫃了。姨父全家人都對他特別好，是拿他當親兒子親弟弟疼着的。如果家裏人知道他喜歡男人，還會對他這麽好麽。家裏人知道了，離外人知道也就不遠了，很可能連累親人也受人白眼。

真是如此，他一輩子都會活在愧疚裏。

年曉米這頭在廚房裏糾結，根本不知道他媽媽和姨媽正在小屋裏念叨他的事。姐妹倆從小彼此間就沒什麽秘密，他這點事兒，早讓他媽媽一股腦兒地都跟自個兒的親姐姐交代了。

米瑞梅手底下夾着核桃，悄聲問妹妹：“小米咋樣？有沒有個相好的呢？”

米瑞蘭一面剝松子一面搖頭：“別說女的沒有，連個男的都沒有，愁死我了。”

姐妹倆齊齊嘆氣。

米瑞梅攏了攏耳邊的頭發：“這事兒也是，喜歡男人女人，自個兒不說誰知道啊。我瞅着這孩子看上去也挺正常的，唉。聽說他們這樣的，好像都有小團體，跟地下黨似的。要是能找着組織，估計還有點希望。”

米瑞蘭臉上蒙上了愁容：“我也知道，網上就有，什麽同志交友，亂死了。他要是真從那上面找人，還不得被帶壞了啊。我可就這麽一個兒子。”

米瑞梅見狀不好，趕緊話鋒一轉：“你快退休了，不考慮找個伴兒啊？小年也走了這麽多年了……”

米瑞蘭摩挲着手上樣式老舊的金戒指：“曾經滄海難為水……”搖搖頭，眼中掠過一抹哀傷。

米瑞梅握住妹妹的手，也陷入了沉默。

年曉米這時候進了來：“媽，時候不早了，我等下還得回單位打卡，過兩天放假再過來。”

米瑞梅趕緊招呼：“吃了晌午飯再走吧，老福，給小米先炸個獅子頭吃着！”

“不用了姨，不趕趟兒了，我回公司吃盒飯去就行。”

米瑞梅哪裏肯這麽就放人，廚房裏兵荒馬亂一陣，年曉米捂着塞得滿滿的背包落荒而逃，耳後傳來姨媽氣急敗壞的唠叨：“這孩子！新出鍋的豆包沒拿……”

作者有話要說：