獻給祭日

第21章 女孩別哭

八月比七月又熱了一些，更加難熬了起來。把程景深的叮囑徹底抛諸腦後，周餘跟小西嘗遍所有品種的冰鎮西瓜，卻始終沒有體會到程景深所說的那種感覺，倒是牙齒終于和他徹底開戰，且愈演愈烈。

疼痛大多會在傍晚劇烈來襲，在浮動着青草幽香的薄暮裏，牙齒開始不停的泛酸，膨脹，細密的痛起來。周餘只能緊閉雙目，等待疼痛過去，這往往會花費他很長的時間，即使過去也還是會在牙根上留下隐痛。

與牙疼共生的還有一種難以用詞語形容的情緒，自看到照片那日起便始終如影随形，周餘想到程景深離開前所說的那份揮之不去的感覺，不知二者是否有共通之處。

“總之，等程景深回來之後就去拔掉。”周餘這樣想着，然後捱過一次次的牙疼。

店休日，下了一場前所未見的暴雨。雨水混着雷鳴不要命的砸向路面上，似要讓整個宇宙都沸騰起來。

公車宣告停運，原本去市中心采購的計劃只得擱置，整個屋子變得潮濕異常，打掃也不合時宜，更別提曬衣服這種事情。周餘不得不坐在沙發上看雨，反複的聽鄧麗君的歌，一口氣從《我只在乎你》一直聽到《別離的予感》。

空蕩的感覺從腳尖蔓延到頭頂，于是想起程景深說的“冷清”。躲在自己窩裏的五月發出些窸窸窣窣的聲響，鑽進了周餘的懷裏，周餘笑着摸了摸它的腦袋，空蕩感卻絲毫沒有消失。

原來那感覺不是“冷清”，而是“寂寞”。

夜半十一點，雨戛然而止，萬物如同被洗刷了一遍，蟬鳴在濕漉的空氣裏此起彼伏。周餘被牙疼折磨得難以入眠，便趿拉着拖鞋爬上了天臺。夜風徐徐，吹皺幾窪積雨，水滴自吸飽了水的葉片上垂落地面，發出輕微的啪嗒聲。

周餘蹲在那一株番茄前，暴雨打落了幾顆果實，好在沒有吹斷根莖。他挑着撿了幾顆紅果，放在T恤上擦了擦塞進了嘴裏，酸澀的味道立刻從舌尖蔓延。

“還沒熟啊。”周餘皺着眉用惋惜的語氣自言自語。

随後周餘躬身在那番茄邊坐了下來，蒼白的殘月近在眼前，他擡起手指了指月亮的右側，那是A市的方向。微微閉上眼簾，想象A市的夜景，風聲比平時更為真切的撫過耳畔。

A市的夜由汽車頭燈連成的光河照亮，玻璃貼面天衣無縫的寫字樓粲然生輝，深夜十二點匆匆下班的精英們夾着電腦，轉頭走進了24小時永不停歇的便利店。高級的香水味和廉價小吃街的味道混雜在城市上空。A市就是處處有這樣格格不入的割裂感。

如果回去的話……

想到這裏，畏懼感與軟弱感驀地浮了上來，離開一個地方越久，便越會心存畏懼，想要重新回去，也需要積攢許久的勇氣。

聽到葉叢角落發出細微的聲音，周餘睜開眼睛，詢問道：“有人在？”

沒有人回應，但聲音沒有停。周餘便起身剝開前方的綠葉，在不遠處隐約看到一個穿着吊帶和熱褲的女孩，留着極短的頭發，看起來不過二十幾歲的年紀，正在抽一支煙，只看了他一眼便收回了眼神。

周餘見狀也不想打擾她，便準備轉身離開。女孩的聲音卻突然從身後傳來，帶着點不真切，她說：“抽完這支煙，我就準備從這裏跳下去了。”

周餘冷淡的“哦”了一聲，停住了腳步。

女孩又說：“明明14歲就已經想從這裏跳下去了，卻到24歲都沒有做到。”

“為什麽想要跳下去？”周餘朝女孩的方向移了一步，見女孩沒有抗拒的意思便走了過去。

“死要理由嗎？”女孩問。

周餘站到她身後，沉默了幾秒後回答道：“不要。”

女孩大概覺得周餘挺有意思的，笑了笑說道：“活着實在太難。隐約知道問題所在，試過反抗，也想過修複。但到頭來，愛情，友情，親情還是統統失敗。自覺不配被愛，也自認沒有能力愛人，明白人生就是日複一日的無聊和空虛。”

女孩沒有說任何一件具體的事，頗為意識化的理由，周餘卻聽懂了。

與母親剛去世時的自己如出一轍。只是時過境遷，現在聽來仿佛是那時的自己在向他傾訴，不免有恍惚之感。于是驚覺短短三月，自己竟然已經全然沒有了這樣的心境，日子每天都在期盼中度過，到底期盼的是什麽卻從未細究過。

“從這裏跳下去的話，就不用承擔這些了吧。”

女孩大概是把周餘當作了人生最後的傾訴對象，故而說得情真意切，但周餘卻又走神了，他眼神平淡的看着對面陽臺上還沒有收回去的白色短袖，在夜風裏脆落的搖晃。然後他自顧自的感嘆道：“夏天還沒結束…”

“什麽？”女孩沒有聽清他的聲音，但臉上有了不耐之色。任誰被奇怪的人闖進計劃，認真訴說後換來心不在焉的回答，都多少會有些懊惱的心情。

周餘抵在扶欄上仰頭吹風，像程景深經常做的那樣，他問女孩：“你有吃過那種超甜的西瓜嗎？”

女孩雖然對這話題并不感興趣，但還是耐着性子回答：“怎樣叫超甜的西瓜。”

“就是吃起來嘎吱嘎吱的，咬一口汁水就會啪的一下在嘴裏爆開。剛剛從冰箱裏拿出來的最好，又涼又甜。”周餘笑着說，“夏天一定要吃那個才行。”

“你吃過了？”

“還沒有呢。”周餘伸了個懶腰，語氣輕快了起來。

始終懸挂心頭的情緒以及程景深說的父親去世後揮之不去之感。說出口才猛然明白，這樣的感情其實是遺憾。遺憾那些懸而未決，無疾而終，沒來得及開始的開始以及沒來得及告別的告別。

就像一整個夏天也沒有吃到過的西瓜一樣。

“好在夏天還沒結束。”周餘說。

女孩不解的問：“這就是活下去的理由？”

“得嘗一嘗那種西瓜啊。”周餘笑着看向她。

女孩沒有說話，沉默地抽了一口香煙。

“等夏天過了再想吧。”周餘說。

女孩問：“夏天過了也不行呢？”

“那就等明年春天。”周餘笑了笑說道，“等待也很難熬，不過還是得想着熬熬看，反正殺了自己這種事什麽時候都可以進行，早一點晚一時的都無傷大雅。”

女孩手裏的香煙已經燃盡了，然後她又掏出了一支，突然想到了什麽，把煙盒向周餘遞了過去：“抽煙嗎？”

周餘搖了搖頭，邊打哈欠邊往門口走：“我困了，明天要出遠門，先回去睡了。”

女孩也沒有說什麽阻攔的話。一直走到門口，周餘突然回過身來朝女孩說：“對了，我在這條街上開了一家花店，如果你明天還活着的話，來我店裏，送你一束驚豔浪漫。”

女孩哼哼的笑出聲：“這是什麽奇怪的名字。”

“奇怪嗎？”

“奇怪到不想要的地步。”