第34章 千秋節
元奚白
我心狂跳。黑暗之中，我似乎聽見他的笑聲。很輕，就是一口氣噴在我的臉上。
他的手落在我的臉上，冰涼的觸覺，爬上我的眉間、鼻梁、嘴唇，停在我的脖頸間，輕輕摩挲。然後他的吻落下來。
他的手是涼的，他的唇是溫的，就像初秋天上的雲朵，拂過我的眼眉、鼻尖，最後覆在我的唇上。有什麽濕熱的軟物，在輕扣我的齒門。我幾乎難以呼吸，掙紮着睜開了眼睛。他顯然察覺到了，忽而擡首，在上方看着我。昏沉的月光中，他的眼神溫柔而迷離。
我傻傻地看着他。他唇舌間吟哦一聲，附首下來。
齒舌相交，我情難自禁地閉上了眼睛，感覺就像一個好奇而懵懂的孩子忽然發現一件古怪稀奇的玩具，簡單而愉快，又充滿未知的些許恐懼。昏昏沉沉中，似乎天地萬物都進入了飄渺的太虛之境。
意識回落，，原來抵着我後腦的手游移而下，停在我的鎖骨上。好一會兒我們都沒有說話 ，帳子裏只有彼此的呼吸聲。
他的手慢慢探到我的襟口，我聽見自己如雷一樣的心跳。
血氣在月色中暴漲。
然後他突然頓住了。
手依舊冰涼，慢慢成拳。
他突然抱住了我，把頭埋到我的臉旁，把手合在我的腰後。彼此的心跳疊加在一起，像戰亂的鼓角。
他在我的脖子邊喘了一口氣，然後呢喃着一句話。
聲音很小，自言自語，但是我還是聽見了：
“現在不行……”
後來我們睡着了。
Advertisement
第二天，我都不好意思與他同起。明明……可是我看見宮人們，總覺得有些腼腆。皇帝在宣政殿和宰相們議事，留宰相們一起用午膳，給我送了一碗豆腐丸湯過來。其實過去常常這樣，禦前有我喜歡的菜品，他都會給我留一份。可是今天我卻覺得自己分外突出，格外尴尬。豆腐丸軟滑清香，吃着吃着，我居然想起……
好在四下沒有多少侍候的人，應該沒人注意到我的神色。
初春日短，下午皇帝回來的時候，天色已經開始晦暗。我正把着兒子的手寫字，正寫着“老吾老以及人之老”，兒子頗有書寫天賦，只那個“之”字，寫得十分生硬，練了幾次都沒寫好，漸漸就有些沮喪，不太肯動筆了。
他放下飲水的玉杯，“來。”
我還握着兒子的手，他又覆上來，執着我們的手，頓起緩落，在白色的紙上寫了一個“之”字，飄逸靈隽。
“這個‘之’字，重要的是神。只要神在，你想寫成這樣，”他點點剛剛寫的那個“之”，“還是寫成這樣，”他在旁邊又寫了一個，只是這次的古樸沉厚，與剛剛那個不同，“都不必拘泥。你看，”說話間又寫了幾個“之”，各具神态，“這幾個都不一樣。只要有寫字的‘神’和‘氣’在，字怎麽寫，都會好看。只是你現在還小，‘神’和‘氣’都太難追求。你現在最要緊的，是練好‘形’，形好了，‘神’和‘氣’才會慢慢養出來。所以，不能一開始就追求字寫得多好看，再高大的樹木，也有是小幼苗的時候，是不是？”
他這些話，都貼在我耳根說了。
兒子點點頭。
我趁機抽身出來，往一邊坐。他自把着兒子的手說話。我揉了揉發燙的耳垂。
“……我們家傳兩項絕技，一項是騎射，一項是書法。沒有什麽能夠快速修成的捷徑的，只是一定要留心練習。等你再大一點，爹教你騎馬射箭……這個點要這樣……”
我望着他們，有那麽一瞬間，覺得這個場景似曾相識，好像很久以前的某個時刻，我已經經歷過這樣的事情：冬日裏，暖爐旁，老夫少子共頤養。轉念一想，原來是小時聽的一出皮影戲中的兩句詞。想起戲詞裏的六十老翁，不自覺再看他時，忽然想發笑。
“……爹爹在我這麽大的時候，也寫得這樣嗎？”
“唔……爹在你這麽大的時候……”他頓了頓，“可比你寫得好。”
浴兒興致挺高：“爹爹的字是祖父教的？那一定是祖父教得比爹好。”
我眼睜睜看着他原本綻放神采的眼神慢慢沉下來。
我常常給兒子說他的曾祖、祖父、伯父們事跡，說他們打天下和治天下的艱難，說治理國家、選賢任能的道理，我……我還沒來得及細細跟兒子說他的事情，說他在這麽大的時候昭明太後過世不久，說他從未見過自己的父親。
他摸着兒子的頭，眼裏有落寞的溫情：“爹爹的書法，是祖母教的……何況，”他敲敲桌子，強笑道：“你自己比不過父親聰慧，卻推給別人，誰教你這樣耍滑頭的，嗯？”
兒子撅了下嘴，自己寫字。
他默默看了一會兒，忽然道：“昨天你說喜歡王右丞給你當師傅，你喜歡他什麽？”
“孩兒喜歡他……他長得好看。他說話的樣子也好看，聲音也好聽。不像其它人，胡子一大把，說話都不清楚，還要沖着我好端端地笑。”
上元夜宴上，八十高齡的前太子太傅衛晚給皇帝敬酒。老太傅春秋高，須發盡白，門牙脫落，說話帶風。兒子想必是說他了。
“小子！”他笑了兩聲，“你一個人讀書太悶了，叫其它跟你年紀相當的小孩同你一起，你看如何？”
“小圈兒也一起麽？”
皇帝看我。
“是二哥的幼子。”
“嗯，一起。
“好啊！”
過了幾天，皇帝果然在溫室殿召見王攸。不知道王攸那天究竟說了些什麽，總之皇帝回來的時候，已經決定延請王攸為浴兒開蒙。
因為浴兒不是太子，而王攸太過年輕，所以王攸教習浴兒，并不十分隆重。可是行拜師禮這天，他親自帶着浴兒去書房，要求浴兒像普通學子那樣向王攸行叩拜禮，而他則像普通學子的父親那樣向王攸行平輩禮，口稱：“吾兒承先生教！”
他穿了一身淺色錦袍，全身上下沒有一點兒至尊身份的标志，好像他真的純粹只是一位帶着孩子去求教名師的父親。
我也向王攸斂衽施禮。
王攸肅然回禮：“敢不盡心！”
皇子的陪讀，從三品以上勳親中挑選，李氏宗親中，有年紀相當的，也可以申請侍讀。王攸拟了名單，皇帝挑了幾個。此後兒子每天都要早起去東宮顯德殿讀書，中午才得回來。
千秋節說到就到了，因為帝後同一天生日，所以今年的千秋節比往前更熱鬧隆重。一早就有命婦入宮慶賀，巳時，我們一起登上花萼樓，接受百官敬獻的銅鏡，然後再賜予四品以上官員為帝後生日特意制造的“千秋鏡”。皇帝一向不喜歡奢費，又因為懷念皇考皇妣、先帝先皇後，所以并不宴飲，又遣禮官往宗廟祭祀，很快就結束了慶典。
皇帝的生日，天下無事，三省的官員在下午時被召進宮來，想必都有些錯愕。很快公事處理完畢，皇帝退回明光殿時，兒子已經等在那兒了，向我們各祝了壽，宮人們都來湊趣讨賞，說了許多讨喜的詞。
終于剩下我們兩個人時，他的臉上就有些疲勞的神态，也不說話，支着腮幫出神。
極少見他這副神游太虛的模樣。我自低頭，做我的靴子。
燈光搖曳，燭花間而發出“噼噼”的聲音，偌大的殿宇，有些微涼。
“皇後，”他咳了一聲，整個殿宇都充滿了他的聲音。開始說話的時候，他的眼睛裏像有太陽，熠熠生輝。
“今天是你的千秋……國公及夫人你可見過了？”
“早上諸姊妹陪同父親母親，都見過了。”
他一只手放在廣袖裏，似乎想說些什麽，半天才又道：“……一向都未曾給你慶壽，你今日過得還喜歡？”
“今日同家姊妹相見，很是歡喜。”
他的眼珠動了一下，手就從袖子裏面伸出來了，臉上又讪讪，“哦。”
他這個人，除了政事以外，跟我說的話都不長。我從前見過一種幫漁夫打魚的鳥兒，吃了魚留在脖子裏，等漁夫一掐它脖子，它就一條條往外吐活魚。每次他跟我說話，就像那種鳥，好像脖子裏藏了一堆的話，但是我不掐，他就吐不出幾句。
我說：“今天也是陛下千秋，陛下尚未吃過長壽面吧？”
“尚未……你吃過了？”
“妾等着與陛下同食，廚下一直熱着呢。”
等宮人們把壽面端上來，他的眼珠又動了一下。
他吃得很快，吃完一聲喟嘆：“原來是餓了。”
什麽？
“陛下還沒吃晚飯？”
他用帕子掩了掩嘴角：“……這樣就可以了。”
中午也就在花萼樓吃了些點心，真是……暖飽不知。
他的興致卻忽然高起來，眉眼間都溢出了笑意。我最近最怕他這樣笑，大庭廣衆之下，旁若無人，我卻拿什麽來遮紅臉？
我看見他的手又伸進袖子裏，似乎攥了下。
吃完面，我将靴子給他：“試試。”
除了初嫁的那幾天，我極少過問他的服用。他有些意外，拿過去試了試，道：“長寬剛合适，穿着也舒服。”
我卻有些不樂意。我可是花了好一段時間才做好的呢，他一副理所當然的樣子。
我說：“那就好。久不做了，手有些生疏。”
他穿着靴子又踩了兩腳，燈光下，我瞧見他臉紅了。
作者有話要說：
嚴格遵守“脖子以下不能描寫”規矩。審核君高擡貴手。
