第31章 桃源(2)
并不是這個寒假我們才懂得這樣愛的,我們還要懂得早一些。
再早半年,再早半年的那個大一的暑假。
鄉村的晚風在長而曲折的小巷中悠悠地穿過,沒有樹,沒有花,沒有草地。沒有植物。只有一只貓和一只狗。它們也不叫,它們安安靜靜地卧着、蹲着。溫熱還在腹下,涼意卻拂過身上頭上的毛發。它們不可能不安靜。風帶着青磚和石壁的氣味,還有井水和豬食的味道,是家的味道。巷子很長很長,彎彎曲曲的,房屋并不高,它們都很矮,最多也就三層。天上的星是遮不住的,夜空是遮不住的。天光不明不暗,流雲淡而輕,在青灰的像河流一樣悠長的天空飄移。我們躺在門前的竹椅上仰望夜空。是我躺着,躺在溫子晴的腿上,頭枕在她的膝上。
我們的暑假之旅的第三站。我父親朋友的家,也曾經是我的家,是我和我的弟弟、妹妹曾經寄居的那個家。我們是騎着單車旅行的,我,溫子晴,雁。
我們在巷子裏閑談,跟父親的也是我的朋友,還有他們的三個孩子,兩個男孩,一個女孩。
我不記得具體我們談過什麽了,也不太清楚談到多晚了。看天,看夜空,幾乎是我每晚的事,我也不記得那個晚上夜空有什麽特別的了。我記得的是,那種無憂無慮的安靜,就像那只貓,那只狗。身下是暖的,身上是涼的。生命只會感受這個。再沒有其他了。為着這種恬淡純一是可以死掉的,它也是美得可以讓人死掉的。死,才是永恒。
溫子晴吻我。晚上,在朋友的家裏,在我們同睡的一張床上,溫子晴又吻我了。我哭了,我感覺到有兩顆涼涼的星從我的臉頰滑過,随後消失在那條長長的夜空了。我們已經很久沒吻了,溫子晴已經冷落我好久了,我們已經陌生了好久了。她摟着我的脖子,她的綿軟的身體貼着我的身體,她吻我,很柔情地吻。這個夏夜,我亦喜亦悲,不知所以。
我跟溫子晴說,我很幸福,她又回來了,她又要我了。鄉下的風就是不一樣,它會把人心還原到最初的狀态,最初的最原始的純淨狀态。鄉村的風是過濾器,非常精密的過濾器,飛塵、水霧、雲煙,一切肉眼看不見的顆粒,都被它過慮掉了,什麽都不剩了,就只剩下風了。透明的風。我和我的愛人什麽都不記得了,什麽憂慮都給過濾掉了,我們只知道愛,只剩下愛了。純淨的愛。
我做了一件壞事,第一次也是唯一的一次做壞事,是真正的壞事。
那個上午,從鄉村回來後不很久的一個夏天的上午。溫子晴的媽媽要回另一座城市,她們的老家。她給我開了門以後就走了,就回她們老家了。一個大大的家裏就剩溫子晴和我了。
溫子晴,一個人在晨光裏看書。
我穿過她家的客廳,走進她帶着陽臺的房間,她們家裏光線最好的房間,她哥哥不在家的時候才屬于她的房間。那時候,她就住在那個明亮的房間裏。晨光通過陽臺再由窗外照進她的房間,她的書桌和她的柔順黑發都披上了金色的陽光。她站起來,轉臉看着我。那個孩子,快樂,可愛。那個女生,純淨,明亮。那個熟悉的親愛的知心的人,溫情,愉悅。我們很開心地互相看着,說笑,談論着一些有趣的事,說什麽都很開心,在眼前和心裏就剩下對方的時候。一向如此,當這個世界只剩下這兩顆心的時候,說什麽都是如此快樂。不知道說了多久了,也不知道還做了什麽。不知怎麽開始的我們就又擁吻了,我們目光纏綿地抱着,我們坐到她的床上。我們坐着擁吻。我們一起躺了下來,我們繼續抱着吻着,愛撫着。在明亮的夏天的上午,在那個明亮的夏天的上午,我一點也不溫柔,我