你眼中的冰雪

第12章 章節

夜晚本身的聲音，帶着一點無意識的哀傷，也像是風聲。

“你又說如果我再堅持下去，會丢掉所有的東西：工作，朋友，積攢了近一百年的聲望……巴奇，你明白嗎？當我一無所有的時候，我還有你，那就意味着我擁有一切。如果沒有你，就算我擁有一切，那也還是一無所有。

“你是這個世界唯一能傷害到我的途徑。天哪，沒有你，我就像被砍成兩半的動物一樣活着！”

“朋友、夥伴、同事、人群……那些不過是路燈，是燭火，是星光，而你，你是那顆叫太陽的恒星。所以你死之後，這人世對我來說簡直就是永不會結束的極夜。而當我發現你還活着，那就像時間忽然進入了不會日落的極晝。

“所以，對我來說，你才是‘所有的東西’。你明白嗎？！”

他喘了口氣，輕聲說，“我愛你，你明白嗎？”

快一百年過去了，他終于對着詹姆斯巴恩斯——不是泛黃的照片、衣冠冢、紀念碑，而是活生生的人——說出了這句話。

世間似乎再沒什麽比這三個詞更簡單，也再也沒什麽能比這更複雜、更艱難。

那句話就像一道有魔力的咒語，會耗費訴說者的元氣。他只覺得一陣天旋地轉，那樣又凄涼又甜蜜的暈眩。

說出口的那一刻，猶如鮮血溢滿口腔。

——如果你醒了就要走，那麽趁你睡着，至少讓我把這句話說出來。

他望着冬兵栗色長發間閃爍的燈光，深吸一口氣，繼續喃喃說道：

“你并不是往昔時光的紀念碑。不是用來緬懷亡者的道具。不是的。當我看着你，我想到的并不是巴奇或冬兵，只是你，是我無望地愛了很多年很多年的那個人。

“不管你變成什麽，是變成一座空蕩蕩的衣冠冢，變成紀念碑上镌刻的名字，變成博物館裏的照片，變成歷史書上的條目，還是變成殺手、變成寒冬士兵，甚至變成僵屍、狼人、吸血鬼，變成有八只鋼手的怪物章魚……我都沒辦法不愛你。”

“你是那個我永遠無法割舍的人。超越物理定律，超越理智。不能替代，不可動搖。

“任何人任何事任何改變，也不能讓我愛你這件事停止下來——我自己不能，你也不能。”

就在他說到這兒的時候，床上的人動了。

冬兵低低地嘆一口氣，有點艱難地把頭轉到另一邊去。那聲音并非剛從昏睡中掙紮出來那種迷離，而是清醒有意識的。

他醒着。

他是醒着的。

他一直都醒着。

史蒂夫像被打了一悶棍似的跳起身來，咣當一聲帶翻了椅子。

他又窘迫又惶惑，身體僵直地呆站着，就像《聖經》裏瞬間變成鹽柱的人一樣。呼吸停止了，心髒攣縮，胃絞到一起。

繼憤怒之後他再次體驗到一種全新的、陌生的感覺：羞怯。

——我……我剛才都說了些什麽？！……

——我好像說了“我愛你”。是的，我說了“我愛你”。還有……很多亂七八糟的話……天哪……

他在心裏大聲呻吟，像等待宣判的人一樣，怔怔地瞧着冬兵。

冬兵的反應很奇怪，他慢慢轉回頭，撩起眼皮，以虛無的目光審視他，那雙扁杏仁形狀的眼睛，眼皮長長的褶皺像一條精致的鑲邊。他的一根根睫毛之間凝着一小團光，眨眼時，那簇光就閃爍不定。

史蒂夫身子輕輕顫抖。那道目光毫不留情地鑽透他的記憶，透過了遙遠又清晰的渴望，透過了無數個夢境中的幻影。

“你……醒來多久了？”

“足夠久了。”

“我剛才說的那些……你不會生氣，或是厭惡吧？”

冬兵面上并無特別激動的表情，“你是說‘我愛你’那句？”

史蒂夫又在心裏呻吟了一聲，咬緊了兩邊臼齒。

然而讓他震驚的是，冬兵竟淡淡說道，“我早知道了。”

“你……早知道？什麽時候？”

“在博物館看到巴奇和你接受采訪那段影片的時候。你那種下一秒就要融化掉的傻笑，我看一眼就知道了。”

史蒂夫微微張開嘴巴，作聲不得。屋子裏真安靜，安靜得純粹又密實。他聽得見自己的鼻息咻咻，聽得見胸腔裏的血液驚濤拍岸。

愣了好一會兒，他俯身把椅子扶起來，盡力讓自己的聲音顯得沒那麽尴尬，“你後腦的傷口縫了四針。醫生說大概再過七八個小時，你的肢體就能恢複運動能力，我估計用不了那麽久。也就是說，你再等幾個小時，就可以走了。”

冬兵那略顯灰白的嘴唇抿在一起，令得下巴上多了一道深深的凹陷。他臉上表情非陰非晴，難以辨認，好像在沉思，又像是胸中有話，只不願開口傾吐。

隔了好一會兒，他開口了，聲音有些僵硬，“……我也不是一定要走。”

這句話美妙得不像是真的，以至于史蒂夫要定一定神，極力捕捉它在耳中和腦中的回響，來确定自己沒聽錯。

他不由自主地重複說道：“不是一定要走？就是說，你會留下？”

冬兵皺起眉頭，好像急于逃離這個話題，“你把我弄到醫院裏來了？”

史蒂夫：“啊……是一間很不起眼的私人診所。我帶着追蹤我的人在城裏兜了幾圈，然後留了些線索，讓他們以為我要逃出城去。這個診所距離早晨他們攻破的旅店只隔兩條街，他們恐怕不會料到我又兜回這裏……你覺得怎麽樣？你比醫生預料的醒過來的時間早了好幾個小時。手腳能動嗎？”

冬兵像是努力要移動身體，最後放棄了，“不能，脖頸以下都不能動。”

史蒂夫輕聲說，“沒事，不用着急，我們有時間。我們有所有的時間。”

13

“我去給你倒杯水。”說完，史蒂夫起身溜出病房去。

一出門，他立即轉身靠在牆上，後腦抵着牆壁，閉上眼睛。

雙膝仍然隐隐發軟，他深深呼吸了好幾次，攥緊拳頭，再松開，剛才幾分鐘耗費的體力，居然好像比打一百個納粹士兵再加一百個洛基帶來的外星人都大。

他從未跟任何人用剛才那種方式說話，包括幾十年前的巴奇巴恩斯——他還未來得及攢夠勇氣、向巴奇開啓這個隐秘的頻道，巴奇就永遠地離他而去了。

誰能馴服說出的話呢？他幾乎要被羞怯壓垮了！羞澀與膽怯。剛才有一瞬間，他幾乎想要逃跑，想要變成透明的空氣，逸出窗外。

但那同時也有一種奇特的舒暢與痛快，就像孤注一擲的賭徒把手中的底牌亮在桌上，等待對方亮牌。啊，終于說出來了。不管結果怎樣，這番話到底是說出來了。

冬兵到底是什麽時候醒來的？……他過分沉浸在喃喃自語中，連那人呼吸聲的變化都不曾注意到。

那人說：我也不是一定要走。

又說：我早知道了。

史蒂夫不習慣像女人一樣猜測別人的心思和弦外之音，但冬兵的心簡直就像海面漂浮的冰山，說出口的只是水面那一點點，水面下的部分只能靠史蒂夫自己揣摩猜測。

他逼迫自己艱難地思考那話裏面的隐意：

——唉，他早就知道……那件事（“我愛你”）。也許他早就起疑了，在母艦上我丢掉盾牌任他毆打的時候。

——所以他說“別看我，看路”，“別看我，看你手裏的針”。他即使看不見，也知道我在望着他。

——他早就知道。但那天他仍然做出那個選擇（“我跟你走”）， 他當然不屑于利用別人幫助他逃亡。按他那種高傲性格，他本來絕對會懷着厭憎的情緒遠遠躲開我、撇清關系，所以他這樣選擇的意思就是……就是……

史蒂夫不由自主地慢慢張開嘴巴，幾乎不敢相信自己做出的判斷。

——難道他……其實也希望讓“這件事”發展下去？

——他允許我卸掉他的武器，允許我脫去他的衣服、替他縫合傷口，允許我替他擦身；我要他上床睡、不要在櫃子裏睡，我要他喝牛奶、吃餅幹、服藥……他全都聽從了。

——其實他一直很努力地克服自己的習慣和脾氣，按照我的要求，慢慢改變自己。

冬兵曾重複說了好幾遍：我第一次這樣信任別人……我把我的信任交給你了……

也許，他交出來的不僅僅是信任。

史蒂夫盡力平息情緒，拿着裝滿溫水的紙杯回到病房裏。

冬兵的臉朝着牆壁那一邊，擱在被單上的右手手指正慢慢蜷曲，伸直，再蜷曲，伸直。雖然動作顯得困難遲緩，但已經是很好的開始。

史蒂夫有點驚喜，“啊，你的手指已經能動了。”

冬兵慢慢回頭，将面孔轉向史蒂夫的方向，嘴角竟然