一往如若情深

第6章 ☆、習慣時

最近一次李蔚然跟張知起東扯西掰後，李蔚然告訴秦深，張知起快滿11歲了，而且應該要懂得交際了。當然他的潛意思是張知起應該上初中了，現在應該提前做好心理建設。

張知起理所當然會聽從秦深的話語。

《精神哲學》裏單一意志的解釋是：當內容脫離時間感情和沖動中附屬于它的那種混淆性和偶然性時，而安置在個人意志中與之接合——不是在沖動的姓氏上而是在其普遍性上，于是，它便成為它的習慣、脾性和性格，它就作為生活方式或慣例而存在。

張知起對于秦深的服從已經成為了他性格中的一部分。

秦菲菲帶着張知起去挑選學習用品，張知起尤其喜歡紅色和綠色，這是秦菲菲一直以來都不知道的。她還以為在她看來早熟沉靜的孩子是喜歡深色冷色系，她不知道張知起一個白天下來的話語有時候也不及晚上一個小時的量。

把清單上的物品采購好了，接下來便是秦菲菲假公濟私的诳街時間。少年走過商品櫥窗的時候看見了一直比他還要高的黃色毛熊爸爸和毛熊兒子。毛熊兒子頭上有蝴蝶結，但少年希望他是男孩。

把秦菲菲拉到店裏付費，穿着高貴淑女裝的秦菲菲一臉嫌棄與尴尬，待少年寫好郵寄地址，便匆匆忙忙走出店門。秦菲菲沒有想到少年有這樣的特殊癖好，決定回去後應該好好跟上司讨論一下男生的愛好興趣問題。

前幾天秦深把小公寓裏的健身房撤到書房內裏，給張知起收拾了一個簡約風的卧室，張知起對于放到房間裏的物品沒有任何要求，只是希望能夠買一張跟秦深卧室裏一樣的床，因為那樣會睡得比較舒服。

張知起沒有不适反應，雖然已經過去兩年多快三年的時間，其實他還隐約記得流浪以前和流浪的時候他都是一個人睡的，雖然記得的并非情節，只不過是一個概念。秦深晚上會起來一次看一下少年的情況才回自己的房間睡覺，早上也并沒有看到少年睡眠不足的症狀，于是三天以後就徹底放心了。

秦深把毛熊們送到專業的洗衣店幹洗了才放到少年的新卧室沙發床上。少年洗澡出來後告訴秦深：“那個小的是給你的。”小毛熊頭上的蝴蝶結早就被故意拔下來了。在上面的毛絨留下了一小片撕不掉的膠水。

秦深聽從意見把張知起送給他的第一份禮物放到自己卧室的沙發床上，張知起來之後的第一個星期就是在這個地方睡覺的，他覺得這只毛熊耷頭耷腦的，有點蠢。

張知起有着一般男生相對于女生的所有優勢。他對數字符號特別敏感，甚至記得住他們最常起的那家甜品店裏所有的價目，從來不會問今天是幾月幾號星期幾，知道哪個菜市場的物價相對便宜，玩鬥地主很厲害，數學課是進度最快的一門。

秦深見過很多有特別小技能的人，例如他公司軟件開發的某位成員的程序記憶特別好，而李蔚然的事實記憶特別好，秦菲菲能夠記住每一季出的新品，以及他有一位親戚也曾經是個數學物理天才等等。

在一天晚上，張知起與秦深背起了今天顏瑜跟他講的故事《扇枕溫衾》：後漢黃香，年九歲，失母，思慕惟切，鄉人稱其孝。躬執勤苦，事父盡孝。夏天暑熱，扇涼其枕簟；冬天寒冷，以身暖其被席。太守劉護表而異之。（酷夏時為父親扇涼枕席；寒冬時用身體為父親溫暖被褥。）

“因為是小時候，所以是能跟大人睡的。”因為秦菲菲今天陪着張知起去采購了，秦深今天需要在書房處理剩下公事。他耐心聽完少年聲音響亮，但悅耳的配上感情的背誦，準備問一下故事的解釋，而張知起突然間說的這句話引起了他的注意。

也許是兩年多的的時間，少年已經習慣了抱着他取暖、睡覺的感覺。

他拿起空調遙控器，把室內溫度調高了幾度，說：“古時候沒有空調，黃香很孝順地冬暖夏涼。現在我們有了空調，也是冬暖夏涼，你今天晚上記得不要把空調調太低，知道嗎？。”秦深并沒有回應話語中的點點依戀，反而給張知起下了一道吩咐。

“哦知道了，我晚上睡覺的時候特別冷。”

過了一個星期左右，秦深發現張知起的晚上又開始做惡夢，冒冷汗了，他是在一天晚上起夜順便看一下張知起的時候發現的。早上，秦深問張知起昨天晚上有沒有發夢，張知起依舊是回答沒有。

下午，李蔚然拿着芒果派看望下了語文課的張知起。現在，除了秦深之外，張知起最喜歡跟李蔚然說話，一開始的敵意很早以前就已經蕩然無存。因為李蔚然有時候會告訴他秦深小時候的事和秦深喜歡、讨厭的事。

有一次李蔚然告訴張知起，秦深小時候打籃球的時候不小心摔壓在了校卡上，卡套上的鐵片差點刮下了他左手的一小塊肉。晚上張知起果然在秦深左手小臂看到了一塊小小的淺色的“V”字形疤痕，需要認真看才看得到，因為只是膚色稍白的一小塊。

親身想起來，張知起就是在這段時間被他秦深帶回家的，而且現在，兩個人剛好分開睡不久，再加上張知起在接受重新上學的心理準備，所以才會又開始做夢。

李蔚然的建議是：這個星期還是秦深先到張知起的卧室睡，等情況穩定了再分開，上學的時間就不能推遲了，張知起必須離開他們圍起來的這個小圈子，跟其他小孩子交流。

秦深沒想到張知起記得起自己是什麽時候帶他回來的，因為他自己一開始就沒有想起，生活中忽然多了一個異常乖巧的孩子對他的工作并不影響，但卻讓他感覺到了時間的緩慢步調。

他覺得這兩年多過的比之前的要漫長，因為除了工作他有更多的事情需要完成，總覺得時間像一顆牛皮糖一般被硬生生拉長了一半。

張知起依舊沒有對他提起的一起睡一個星期的建議提出任何異議，如果大人願意，他還是希望跟他一起睡的，因為秦深身上有一種味道，他不知道怎麽形容但，他很喜歡。

張知起朦朦胧胧地思考過為什麽秦深要對他好，但答案沒有浮出水面。于是，每一次的關心與安慰，冷淡與沉默都是一種饋贈。

秦深并不是第一個對他好的人，但卻是第一個讓他有了全部栖身之所、蔽體之物、果腹之食的不會打罵他他的人，第一個給他吃美味的甜品的、給他買昂貴好用的電子産品的人，第一個逼他寫字，給他請老師的人，第一個給他說故事的人，第一個溫柔摟着他的人。

不要讨厭張知自然流露的算計，原諒小小少年最開始還是用物質衡量好感。這不過是因為從前生活的困苦雖然沒有給他留下很多的記憶，但也讓少年嘗試了一種此生無法抹去的難受與孤獨。但物質漸漸會被精神代替，因為小孩子是最健忘的，張知起的确很快就忘記了曾近的并不太深刻的苦難，而深刻的困難通常就是精神上的而非物質。

物質最起碼能夠保證張知起的不再為生存而憂慮，而除此之外，他幸運地擁有了感情，暖心的、完全依賴的、以及值得信任的，生活的氣候悄悄變得晴朗而安穩。

你可能經歷了許多磨難，痛苦，但是如果我們能夠保住生命的活性，那麽，也許有一天你會發現這世界上有那麽一個人，讓你所有的疼痛變得微不足道。

那個值得你托付的人，或許是你的與之血脈相連的親人，或許是生命中不可或缺的良師益友，也可能是你一直陪伴到你生命最後的靈魂伴侶。

此心安處，便是吾鄉。

作者有話要說：