倒行逆施

第24章

入夜的蘭鎮霧氣輕寒，那些故事在徐暮遠口中娓娓道來，稍不注意就會跌落石拱橋下随流水而去。

我猜想大概沒有人還像他這樣記得每一幀畫面的色彩，每一張臉上微弱的表情。他記得過于清楚，那些回憶像水草般絆住了他，他心裏那個半大的孩子時不時跑出來，阻止他和外在的世界作某些妥協。這是他的善良和固執，也是他的孤獨和痛苦。

徐暮遠靠在橋邊，臉上是比夜還要平靜的表情。這時手機鈴聲撕開安靜的空氣，徐暮遠接起：“喂，姨夫？”

電話那邊遲臨的聲音在寂靜無人的夜裏格外明顯：“徐暮遠，我回來了。”

第二天我自覺地獨自坐上前往機場的巴士，徐暮遠打車回市區見遲臨。遲臨回來了，我由衷為徐暮遠感到高興，然而他臉上并無波瀾，我把那句“祝賀你”吞回口中，我大概明白了，徐暮遠等的并非是遲臨，他在等的不過是故事裏那個人。若再放低要求，也可以是和故事裏那個人相似的人。

後來我從錢铎口中知曉了遲臨發現徐暮遠身份的經過。

陳芸懷疑妹妹的死與兒子有關，被怒摔電話後，就再也沒有聯系上徐暮遠，心裏後悔不疊，以為兒子在和自己置氣，怕是要出事。無計可施之下只好向錢铎母親坦陳了兩人的母子關系。

錢铎母親錯愕，眼前哪裏還有什麽加拿大大使夫人，只有一位正在失去兒子，哭花了妝面的母親。

錢铎母親安撫陳芸：“小遠是個成年人，你要相信他的承受力。說不定只是……”把你拉黑了。錢铎母親吞下這聽起來更傷人的一句，說：“我幫你問問我兒子，他和小遠是好朋友，應該知道他在哪。”

錢铎當時正在花旗國出差，接到家裏的國際長途還以為出了什麽事，得知事情原委後先是訝異片刻，然後玩性一起，惡作劇般地把事情推給遲臨，說：“丈母娘找上門，好好表現。”

遲臨本以為徐暮遠只是不肯聯系自己，現在才發現從同事到家人，徐暮遠沒有接過任何人的電話。最恐懼的念頭一直萦繞在心裏，但又無法說服自己真的去相信徐暮遠會那樣決絕，況且聽錢铎的口氣并沒有半分擔憂……一時間頭緒全無，卻強行按捺住心中的焦急，有條不紊地處理完工作，才驅車前往錢铎家，莫名有種預感，某些不協調的細節就要連接上了。

陳芸徐徐地說了半天往事，仍伏在錢铎母親懷裏低低哭泣。遲臨尴尬地輕咳一聲，錢铎母親拍拍陳芸肩膀道：“別難過了，小遠的朋友來了，我們很快就能找到他的。”

遲臨在錢铎母親的招呼下坐下，才看清那女人的容貌，瞬時倒吸一口涼氣，腦子裏都是空白，女人妝哭掉了大半，眼角的皺紋也因劇烈的表情浮現，但這般绮麗的容貌，太容易記得了，許多年前，她的照片就在那小孩的床頭上擺着，小孩每天晚上都對着照片低低絮語。

難怪！難怪他第一次見到自己是那樣的表情，難怪他急切地追問自己是否記得他，難怪醉酒後，他會抱着自己的脖子，親熱地叫着“阿臨”……然而自己呢？把他的激動錯當作悸動，把他的希冀錯當作嫉妒，把他的恍惚……踐踏為情、欲。被自以為是的情感困擾了這麽久，原來自己連他是誰都不知道，還傻傻地以為，至少有一瞬間，和他心意相通。

遲臨努力将那張會露出怯懦和害羞表情的小臉和徐暮遠的臉對應，卻如何也覺得重疊不上。也許是表情和儀态的變化太大，徐暮遠随時随刻都在僞裝，都在調笑……可那夜徐暮遠明明循規蹈矩的坐在他眼前，用稚子般的眼神看着他，他依舊沒有認出他……遲臨恍悟：他丢失的不是那個孩子的臉龐，他丢失的是他自己。

一場交談下來，陳芸心急如焚，遲臨心不在焉。遲臨自然不敢把那些事告訴陳芸，他不擔心徐暮遠會脆弱到拿生命開玩笑，但此時此刻，他只想快點見到他，他甚至不思索見到他要說些什麽，仿佛看到他的樣子，再把他擁抱進懷裏，就足夠了。