行人

第16章 渺渺

滿中國飛了大半個月，就算自負身體素質不錯，常铮也感覺自己即将散架了。再怎麽墊着頸枕戴着耳塞，沒完沒了的耳鳴和奇怪睡姿導致的脖子痛都不能幸免。要不是下周一的目的地确實更遠，路上時間更長，他連先飛回來過個周末的勇氣都快沒了。

這些路陶然跟他一起跑了一大半，身為一個累狠了就容易暈車暈機的人，陶然的臉色自然比他更難看。常铮已經叫好了車，陶然猶豫半天，還是在他的勸說下，放棄了獨自去坐地鐵的想法。反正暈機一時半會兒也緩不過來，地鐵的擁擠又是另一種難受，不如自暴自棄，再接着暈車算了。

“你自己開車多久了，怎麽還能暈成這樣？”

等車過來的空隙，常铮在國內到達大廳裏外轉了一大圈，好不容易給陶然弄來一口熱水，喝下去卻無濟于事，依然面如菜色。

“這跟自己開車……沒什麽關系啊。我沒事，過一會兒就好了。”

常铮看着他低頭把臉埋在掌心裏，就那麽硬忍着，驚覺自己心軟得簡直不像話。

“陶經理，你動不動就這樣，讓我怎麽忍心拉着你到處跑。”

陶然撐過了這一波反胃，勉強對他笑了笑：“沒有忍心不忍心，你發工資就行了。”

“怎麽，剛來幾個月，薪資就不滿意了？”

“豈敢。”陶然把手裏放溫了的水一飲而盡：“快接電話吧，司機應該到了。”

這種确實不舒服但也沒多大事的狀況，常铮實在拿不準如何關懷，關懷到什麽份上，才能讓彼此都心安。他也不知道自己眼裏有沒有什麽不恰當的內容，會不會讓陶然在生理的惡心之外，更添一層心理的緊繃。

他能做的，只有主動坐到前面，把寬敞的後座全部留給陶然。

對方微微地松了一口氣，握成拳抵在胃部的手都松了勁道。常铮的目光往哪兒一落，陶然立刻就發覺了。兩人沒有對視，分別坐進車裏，就此沉默下來。

那一點點久違的心動，活像遼遠天地間的一蓬牧草。野火燒過，現實碾過，卻怎麽也滅不掉它頑強的生命力。

司機十分有品味地放了一路輕音樂，沒人開口。彼此心知肚明的靜谧中，常铮聽着陶然的呼吸聲亂過又歸于平和，居然感到一絲難以言喻的悲哀。

——為自己，也為陶然。

陶然家離常铮租的房子大約半小時車程，先送他到家之後，就這半小時，常铮又昏昏沉沉地睡着了，車停了才猛然驚醒。付車費的過程中，他收獲了司機好一番同情，說是拉過這麽多客人，為了工作累成這樣的還是頭一次見。

大概是真的累了，出差加班的寡淡也讓他格外期待一點生活的色彩，洗完澡以後，常铮拿着手機想了一會兒，還是打給了杜梁衡。

“……喂？”

那邊傳來的聲線也是一模一樣的疲憊，看來同是天涯淪落人。

“有空嗎，我過來找你？”

杜梁衡聽上去真是累壞了，透着好久沒說話後突然開口那種特別的沙啞：“我今晚有事。”

“怎麽，我說晚了，你約了人？”

對面的語氣一下就變了：“胡說什麽。”

常铮并不覺得這句戲言有什麽不妥。雖然下意識立刻信了他，但時隔幾周的一個電話打成這樣，也真是夠沒趣的。

“好吧，那你忙吧。我先挂了。”

杜梁衡頓了一下，後來還想說什麽，可常铮的指尖已經落下去。是不是故意的，反正都已經掐斷了。

大周五的，世界對他似乎充滿了惡意。常铮自嘲地笑笑，從茶幾下面的儲物筐裏翻出積了一層薄灰的手柄，一兩個月都想不起好好玩一次，這錢花得也挺冤枉。

還沒等他把亂糟糟的一團線理清楚，杜梁衡又回撥過來了。

“我晚上要趕圖……忙了一個星期了，用順手的小朋友走了好幾個，進度很慢，周末我只能自己做。你是剛回來嗎？我請你吃晚飯？”

常铮聽着他已經平靜下來的聲音，心想自己也沒必要計較：“你不是要幹活麽，我先過來找你吧，就在你家附近吃好了。”

“對不起，剛才是我忙昏頭了。”

“沒事，人之常情。”

杜梁衡住的地方也是租的，但他自己畢竟做的是這一行，房子的朝向和布局精心挑選過，簽了長約，住進來之後又修飾過一些細節。常铮前幾次來的時候，即使無心參觀屋子，也對這環境專業水準印象深刻。

偌大一個廳，在寸土寸金的城市裏幾近奢侈，卻不循規蹈矩放沙發，只随處放了幾個懶人沙發墩，随時可以移動，也可以随處坐下休息。

杜梁衡深谙滿不如空的真谛，除了落地燈、電視和書架，廳裏再無其他陳設。常铮這回進門，仔細看過一圈，深感心曠神怡。

主人卻沒空接受他的贊美，匆匆又躲回書房去：“抱歉，你等我一會兒，讓我把這一點畫完。”

常铮沒來得及答應，他人已經走開了，隔着房門留話給他：“你随意就好，我盡快趕完，我們出去吃。”

這一等，就從八點等到了九點。杜梁衡揉着脖子走出來，看到一臉疲憊的常铮還在客廳裏百無聊賴地刷手機，這才發覺已經太晚了。

“不好意思，我忘了時間了。這個點什麽餐廳都一定有空位了，我請你吃點好的吧，權當賠罪。”

常铮累過了頭，又餓過了頭，望着他沉沉嘆了口氣：“算了，叫點外賣應付一下吧。我最近飛機坐多了，渾身都痛，實在不想動了。”

杜梁衡充滿歉意的目光好一會兒都沒撤回去，常铮趕緊開口堵他：“你這一晚上都在道歉，我都聽膩了，免了啊……忙完也好，不然你要熬夜趕工，我還要孤枕難眠。”

話到這兒，安靜中的張力才驟然一松。沉浸在工作裏有些暴躁的杜梁衡消失了，常铮熟悉的那個得體自持，時常漫不經心的人又回來了。他露出一個淺淡溫柔的笑容，壓低的聲音帶出一點暧昧的溫度：“我一會兒……給你接風洗塵。”

常铮也笑了：“我倒頭一回聽說，接風洗塵還能這麽用了。”

于是周五晚上，連帶着周六早上，就在杜梁衡這兒這麽消磨過去。兩人鬧到上半夜才睡，大約六點的時候，常铮起來找水喝，發現杜梁衡又已經進書房去了。

可能有些人就喜歡清晨工作吧。清晨和深夜都是無人打擾的時光，最适合獨處。他拿着杯子靠在門邊看了一會兒，杜梁衡專心致志，完全沒發覺。

窗外晨曦初現，暖紅的色調逐漸暈染了夜幕，卻觸不到室內。桌前雪白的燈光籠着他孤單的背影，像個拒絕妥協的孩子。

他值得更好的一切，而自己，一無所有。

原來那些不想付出更多的警惕都白費了，我能付出什麽呢。除了逐利，我還有什麽呢。常铮倚着門框默默地想，其實杜梁衡對我別無所求。

陪伴固然是難得的緣分，但也僅限于此。本質上并不需要對方的兩個人，靠得越近越不舒服，又憑着動物的本能一次次重複靠近的過程，只能徒勞。

如同眼下，常铮不會問他為什麽忙到一早就要起來幹活，昨晚還要他過來。杜梁衡也不會問他為什麽願意容忍他的脾氣，周六有沒有別的安排，什麽時候需要起床。

只要不動心，生活裏的人來人往根本無所謂。近一分太近，遠一分太遠的游戲玩久了，也實在是令人心生厭倦。

腦子裏過了這些念頭，回籠覺是怎麽也睡不着了。要是在自己家裏，至少能睡到日上三竿。常铮煩躁地翻來覆去到八點多，認命地起床出了卧室，想要告辭。

杜梁衡已經把早餐放在桌上了，一摸還是溫的，一點都沒動過。常铮只好又到了書房門口，伸手敲敲門：“你吃過了嗎？”

“沒有，等你起來一起吃。”

“嗯，那我已經起來了。過來吧，一會兒放涼了還怎麽吃。”

杜梁衡站起來舒展了一下身體，常铮站得幾步之遙都聽見他的肩胛骨響了兩聲，笑着扔下一句“你該進健身房了”，轉身先去了桌邊。

門鈴就是這個時候響起來的。

常铮擡頭，用征詢的眼神看着杜梁衡。如果他需要他找個房間躲一下，他會立刻照辦。

杜梁衡的表情完全一頭霧水，直接去開了門。擦身而過的時候，常铮聽到他自己在嘀咕，“現在送快遞都不先問我在不在家麽”。

門外站着一個跟杜梁衡有三分相像的男人。

杜梁衡的身形一下就僵硬了，常铮的角度看不到他的臉色，想必已經難看到了極點。只見那男人的目光疑惑地偏移了一點角度，透過杜梁衡和玄關牆壁的空隙，準确地落在了常铮臉上。

一個十分不妙的猜測閃過腦海，常铮不由放下碗筷，站了起來。椅子跟地板的摩擦驚動了杜梁衡，他緩慢地回過頭來，直愣愣地看了常铮一眼。

眼睛是杜梁衡五官裏生得最好的部分，無論什麽時候，總是眸光流轉，眉目含情，平白比旁人多出幾分靈性。可這一刻，他的眼裏只有無盡的灰敗。

來客像是中了什麽魔障，死盯着常铮，半天一言未發。僵持久到常铮開始覺得不舒服了，杜梁衡才發出一點聲音來。常铮從未聽過他這樣說話，那語氣裏有星火燎原，也有大雨将至。

他聽見杜梁衡啞着嗓子說，“哥，你怎麽來了”。