衆目睽睽之外

第20章

一只手搭在孫敬寒肩頭拍了拍，把他從靈魂出竅的狀态中喚回。引座員拉開椅子，随後而來的服務生手握菜單站在一旁。

“不好意思，路上堵車。”秦浩在他對面落座，把手中的盒子輕輕拍在桌上，“禮物。”

孫敬寒打開盒子，拿起做工精致的機械表摩挲表面。

七點五十四，距離《孫仲謀》的首場試映會還有六分鐘。

看他毫無反應，秦浩敲敲桌子：“你對手表一竅不通是嗎？”

孫敬寒意識到自己的失态，自嘲道：“秦總最好別送我名貴的東西，我不識貨，浪費了。”

“沒關系，慢慢學。”秦浩接過服務生送上的菜單，“我也是從一竅不通走過來的。”

他叫了幾個菜，要了一瓶紅酒，看孫敬寒還在盯着手表若有所思，順手拉過他的手腕解下舊表扣上新的，拍拍他的手背：“未來的金牌經紀人不能太寒酸，多認識點牌子對你有好處。”

孫敬寒揚起手腕看一眼，七點五十七分：“秦總擡舉我了，我離金牌經紀差得太遠，到退休都做不到。”

“你剛三十多不到四十歲，又有我在，沒什麽做不到的。不過是捧紅幾個藝人的事，簡單得很，陳墨亭不就是我幫你捧起來的嗎？”

“《長兄如父》确實賺了不少票房，但陳墨亭沒從中得到什麽好處，片紅人不紅太常見了。”

“你沒算上《孫仲謀》。”

孫敬寒詫異地擡眼看他：“你贊助了《孫仲謀》？”

像這樣的大陣容大制作，主贊助商卻是一家不知名的小公司，孫敬寒對此有過疑惑，卻沒想到又是秦浩牽扯其中。

“不然你以為喬征瘋了，剛跟天鳴文化撕破臉就去招惹孔東岳。”秦浩從服務生手裏拿過酒瓶，揮手趕他走，親自為孫敬寒倒了半杯，“你應該為此敬我一杯。”

陳墨亭雖然因此卷入孔東岳與喬征的是非，但現如今馬上就要跟天鳴文化終止合作，《孫仲謀》就不再是他星途上的一顆不定時炸彈，算秦浩做了一件好事。孫敬寒苦笑舉杯，仰頭喝完。

“現在是全民造星的年代，捧紅藝人不難，流水線作業而已。”他似乎終于進入狀态，僵硬的表情因為酒精的滋潤而軟化，“陳墨亭馬上要離開天鳴，紅不紅跟我沒太大關系，除非他在離開前爆紅，才算得上我這一任經紀人的成績。”

“這豈不是前人栽樹後人乘涼，讓下家占便宜？”

孫敬寒搖頭：“你看新生代演員有幾個不是昙花一現？陳墨亭半路出家，只憑悟性演戲走不了多遠，能在三線待兩年是極限，上二線想都別想，下家能占多少便宜？在別人看來，他走不下去是因為他離開我這個經紀人什麽都不是，就好像柴可一樣。”

秦浩看着他嘴角的冷笑，咀嚼着他冷漠的字字句句送下一口酒：“之前還恨不能把他捧在手心上，差點上了我的床，現在就能說出這麽絕情的話。”

“演藝圈就是這樣，人走茶涼。”

如果不是服務生上菜及時阻礙了秦浩的視線，秦浩幾乎要破壞給自己立下的循序漸進的規矩，向孫敬寒瘋狂示好。秦浩被自己弄糊塗了，他眷戀的明明是十幾年前那個默默付出的青年，卻愈發傾心于孫敬寒現在的冷酷世故。他越來越想把孫敬寒推到一個很高的位置上面，不是為了補償，不是為了讨他歡心，只想讓他高高在上不再強顏歡笑。

電影的最後幾分鐘，觀衆陸續離場的噪音不斷。喬征歪頭湊在陳墨亭耳邊道：“結束之後有什麽安排？”

陳墨亭偏過臉看他：“沒什麽安排。”

“去我那兒喝點酒怎麽樣？反正你今晚很難睡個好覺。”

陳墨亭主演過的作品大多是都市言情的題材，作為鴻篇巨制的主角尚屬首次。試映會剛開始的舞臺部分他還淡定自若，卻在電影開演後一分一秒地漸漸焦灼，每次察覺到有人離場就愈發忐忑難安。其他人離得遠看不出來，坐在他身邊的喬征卻心知肚明。

陳墨亭讓黃助理把自己的車開回家，上了喬征的車。

離開衆人視線，喬征不再假笑，疲憊在臉上盡顯無遺，搖下車窗點一根香煙：“別看影評，那是市場部的事。”

陳墨亭手指一頓，收起手機：“我不像征哥這麽沉得住氣。”

“沉不住氣很正常，這次的成敗對你來說至關重要，對我也是。”喬征說，“不到最後，誰都沒法預料輸贏，所以還是別看了。”

“就像考試成績公布前不對答案一樣。”

喬征笑了：“還能開玩笑說明你比我沉得住氣。說實話，演技比你好、長相比你漂亮、關系比你硬的年輕人我見過很多，也只有你時不時給我一種已經是名演員的錯覺。”

“征哥說得太玄乎了。”

喬征撚滅煙蒂搖起車窗，風聲消失，使他的聲音在車廂內格外清晰：“昨天我收到內部消息，說你在《長兄如父》裏的角色被提名了最佳男配。”

陳墨亭一愣：“沒開玩笑？”

“沒開玩笑，也算意料之中。你過幾天就會收到正式通知，接下來就等新聞發布會上公布了。”喬征看向他，“另外這個獎項的得主也敲定了，不出意外的話，就是你。”

得主內定已經是醜聞，落到自己頭上更加匪夷所思。陳墨亭緊皺眉頭：“征哥怎麽知道的？”

“我有我的關系。”

“……為什麽是我？”

“賄選或者人情，或者賄選加人情。你都不知道，我又怎麽會知道？”喬征笑了笑，看在陳墨亭眼裏卻比冷眼以對還要尖銳，“你的關系真是深不可測。”

陳墨亭無心反駁，頹然抹了把臉，他唯一能想到的人就是秦浩，但沒有了孫敬寒的推動，秦浩不會在自己身上下功夫，除非孫敬寒還在慫恿他幫忙。

孫敬寒到底要自相矛盾到什麽時候。

喬征雖然開着車，注意力卻放在陳墨亭身上，将他一舉一動都看在眼裏。如果陳墨亭的驚訝和困惑都是在演戲，那真算得上天衣無縫。

“這麽扯淡的事不會是真的。”陳墨亭突然振作起來，斬釘截鐵，“征哥別信這種空口無憑的內部消息。”

“潛規則不丢人。”

“對我來說很丢人。”陳墨亭沖口而出，“征哥你是見得多也看得開，可能我有一天也會跟你一樣，但現在不是。”

兩人的關系越走越近，喬征見識過這個小明星的疲憊沮喪甚至隐約的傷感，卻還從未見過他如此的惱火和出言不遜，仿佛他結實的面具終于脫落下最後一塊，露出殼下的全部面目。

“我希望你一直保持現在這樣清清白白的。”喬征笑着長嘆一聲，“我們之間還OK嗎？要到我那喝酒還是我直接送你回家？”

“沒什麽不OK的，懷疑我潛規則的人網上一大堆，至少你還給我澄清的機會。”陳墨亭幹笑，“如果這圈子只用演技說話該多好。”

喬征伸手揉了揉他的後頸。

陳墨亭與喬征對飲整夜，超過二十四小時沒合眼，昏昏沉沉地上了黃助理的車。他已經疲勞到極致，卻還是睡不着，額頭抵着車窗望着閃過的樓宇出神。

手機響起，是喬征發來的微信，只有一句話寫着：搜影評。

陳墨亭從渾噩中徹底清醒，又收到一張截圖，是喬征工作室市場部的階段性數據報告。陳墨亭放下手機，深吸一口氣閉眼枕在車枕上，過了幾秒再看一眼截圖，又翻了翻搜索結果：一片叫好聲。

他下意識地看向駕駛座，“孫哥”二字從舌尖滑過。

“黃助理，電影口碑好到爆棚，我們可能熬到頭了。”

“我靠！”黃助理從座位上彈起來，一拍方向盤扭頭道，“我們去吃點什麽好的？我請客！”

“麻煩你開車好好看前面。”陳墨亭被她誇張的情緒感染，笑了，“你那點工資能請我吃什麽好的？”

“少鄙視人啊。”黃助理興奮地挪來挪去，“不過我覺得你應該先睡一覺，臉色這麽差，孫哥看見會罵我的。”

“他會罵人？”

黃助理意識到自己嘴快，沒敢正面回答：“反正我挺怕他。”

“難以想象。”

有了首映式作鋪墊，《孫仲謀》在各大城市的點映賺足人氣，接下來的全國上映也順理成章地好評如潮。雖然連續兩周都沒能在票房上贏過另一部國産電影，卻也步步緊逼，一度有超越的架勢。觀衆對陳墨亭的演技一邊倒地好評，黑子發出的惡性言論很快被淹沒，媒體再次把“當紅小生”的名頭扣在陳墨亭頭上。

十月中旬，電影的熱度尚未消減，陳墨亭已經站在領獎臺上舉起最佳男配角的獎杯。

意則傳媒緊接着宣布即将成為陳墨亭的新東家。

當這一切狂風驟雨般地塵埃落定，一直神經緊繃的孫敬寒像斷了弦一樣昏睡了一天一夜。

秦浩如他所慫恿鼓動，推動陳墨亭借助電影走紅，孔東岳忙着迎接第二個孩子的降生，沒有從中作梗。他和陳墨亭的合作，有了一個再完美不過的收尾。

陳墨亭在最後一份文件上簽下名字，遞給新任經紀人孫慧，孫慧轉手遞給身邊的助理，向陳墨亭伸出右手：“歡迎正式加入意則。”

陳墨亭握住她細白的手指：“謝謝孫姐。”

孫慧張開雙臂給他一個熱烈的擁抱。

“希望你不要因為我這幾個月的謹慎心存芥蒂。”她撩開跌落眼前的長發，笑道，“公司為你投入了太高的成本，必須盡可能地避免風險。”

陳墨亭一臉迷惑：“公司為我做了什麽？”

孫慧擡手捏了捏他的胳膊：“最佳男配啊，傻小子。”

陳墨亭剛才就有了模糊的預感，聽她親口承認還是難掩詫異：“我怎麽會有這種榮幸？”

“你說呢？”

陳墨亭攤手，做出個西式的茫然不知的動作。

在他挂名天鳴文化的最後幾個月，兩人就已經約見過數次。陳墨亭在讨價還價中一直表現得穩妥老成，孫慧還是第一次看到他活潑的一面，笑道：“發散一下想象力。”

“……為了讓我帶着票房號召力進公司？”

孫慧笑而不語。

她不接話，是在暗示應該有進一步的推測，陳墨亭挑眉：“公司要拍一部電影，需要參演演員有票房號召力，我是主角。……這不太現實吧？”

孫慧打發助理把合同送去歸檔，半坐半倚在會議桌上：“的确不現實。公司去年就有預算要把你争取過來，但标價并不是很高，誰知突然之間，”她揚在半空的手迅速綻開手指，像一次微型的爆破，“叢導就要拍一部非你不可的電影，非、你、不、可。要知道沒有什麽電影非誰不可。”

叢俠和杜老板在合夥創建意則之前就是有過多次合作的老搭檔，從未在人前紅過臉，因此一貫和顏悅色的叢俠跟杜老板拍桌子吵架是一件奇聞，而最終竟以強勢的杜老板讓步為結尾，更是戲劇化。

“杜老板擔心你搞砸了，所以給你買獎鍍金。合同還沒簽就倒貼一筆錢，也是史無前例。”

她看似說明了前因後果，但牽扯到叢俠陳墨亭愈發雲裏霧裏。這位神壇上的導演本身就具有可觀的票房號召力，如果想錦上添花，有大把的知名演員搶着演，如果想求新，就該找更新鮮的面孔。

“叢導為什麽選我？”

孫慧比他還疑惑：“嗯？我還想聽你告訴我呢。”

“我不知道。”陳墨亭迎上她質問的目光，笑道，“是真的不知道。”

孫慧也算閱人無數，看得出他不是在裝傻，撇了撇嘴交疊雙腿，：“小夥子，抽煙喝酒嗎？”

“不抽煙，酒的話有人請客就喝。”

孫慧撲哧一笑：“泡吧嗎？”

“目前沒去過。”

“還真是十佳青年，有女朋友嗎？前女友也算。”

“沒有。”

孫慧眨了眨眼睛：“天鳴是怎麽包裝你的我不管，但對我你要說實話，我不是幹涉你的私事，只想心裏有數。”

“确實沒有。”

“那總有男朋友吧。”

陳墨亭苦笑：“孫姐。”

“好吧好吧。”孫慧伸出食指點了點他的鼻子，“被我發現說謊你就慘了。”

“我很守規矩的。”

“守規矩未必是好事，容易沒有爆點。”

孫慧還要繼續，被敲門聲打斷，跳下會議桌說了聲：“請進吧。”

助理推開門，走入會議室的正是導演叢俠。

“叢導好久不見啊。”孫慧迎上去跟叢俠握手，向跟在他身後的人點點頭，側身站在二人與陳墨亭之間，笑道，“我把你要的人弄進來了。”

陳墨亭武裝上笑容，也伸出手：“導演，我可是你的忠實粉絲。”

叢俠晾他一秒，伸手敷衍地握了一下便松開。三人落座，孫慧的助理緊接着遞上演藝合同，叢俠的人則把劇本疊在合同之上。

看到封面上“于無聲處”四個字，陳墨亭擡眼與叢俠目光相遇，後者皺眉，陳墨亭便選擇了不動聲色。

孫慧把手指壓在劇本上妨礙陳墨亭翻頁：“被叢導指定做主角，不看劇本都該答應，公司投拍的電影總不會虧待你。”她又輕聲笑着縮回手指，“真是的，好像我在欺負人。”

“沒有沒有。”陳墨亭移走劇本翻開合同，接過助理手中的簽字筆，“能跟叢導合作就算不拿片酬都心甘情願。”

這是實話，一個最佳男配的光環足夠了，從此以後他不缺片約，片酬更不會低。

孫慧收起合同，拍拍陳墨亭的肩膀：“叢導，他是你的了。”

叢俠無動于衷，等她出了門，用鼻子嘆出一口氣，調整坐姿側身面向陳墨亭：“你應該看過最初的劇本了。”

陳墨亭點點頭：“五六月份看過。”

叢俠敲敲劇本：“這一版是最終稿，去掉了同志元素，艾滋病也不會明示，你再好好研究研究。”

“好的。”

“孫慧那有倒推表，留給你的時間不多，開拍前至少把舞蹈的表面功夫學到位，有想法盡早溝通，一旦開拍我很難聽進意見。”

陳墨亭點點頭：“我明白。”

“很好。”叢俠握住身邊人的肩膀，“我還有別的事。”

他目不斜視地離開會議室，沒有察覺陳墨亭送了他一段。陳墨亭也不自讨沒趣，停下腳步目送他走過拐角，帶着滿腹疑慮折返，叢俠帶來的人雙手抄兜靠在會議桌上，沖他一揚手：“嗨。”

剛才有叢俠在場，陳墨亭無暇他顧，此時才認出這張臉：“沈哥？”

沈書第仍舊一身休閑打扮，頭發也還是沒精打采地趴在頭頂，沒戴眼鏡顯得成熟精明。“我還從來沒正式做過自我介紹，我叫叢韋，筆名沈書第，叢俠是我父親。”

陳墨亭握住他伸出的右手，不知說什麽好。

沈書第笑了：“很意外吧？”

“沈哥……”

陳墨亭略一遲疑，沈書第道：“稱呼不用變，叫沈哥就可以。”

叢俠一直想讓他子承父業做導演，他卻一心想做扭轉國內影視業的金牌編劇。叢俠作為導演循循善誘，作為父親卻缺乏耐性，兒子與自己的期望相悖，他既不試圖理解，更談不上支持，父子關系持續僵化多年，所以少有人知道沈書第是叢俠家的公子，如果不是要拍這部劇本，沈書第也不會重拾叢韋的身份。

“沈哥早就決定了讓叢導導演這部戲嗎？”

“我說過這部戲對我很重要，當然是交給叢導來拍更放心，不然我一個小編劇，本子賣出去就沒什麽權力了。”沈書第坐到會議桌上，端詳他，“墨亭，我拍這劇本可不是為了什麽社會關懷，是出于非常自私的目的，想把一段感情用這種方式公諸于世，希望你能明白。”

陳墨亭早就猜到劇本中的何行是沈書第在現實中的熟人，一個落魄的舞蹈演員，一個私生活混亂但抱有善意的同性戀者，一個艾滋病人。現在，沈書第相當于承認了何行是他的戀人，至少他對他抱有愛意。

“何行的原型還活着嗎？”

沈書第沒想到他會如此直白地發問，一愣，笑道：“當然是死了，跟劇本裏寫的一樣。”

“你們是……”

“也像劇本裏一樣，是室友，沒有再進一步的關系，不然我也不會健健康康地站在這裏。”沈書第低頭随手翻了翻劇本，“這一版定稿把室友的角色改了個底兒朝天，是個替人畫像的聾啞人，女性，叢導起用了一個嶄新的面孔來出演。”

他拿起夾滿标簽劇本遞給陳墨亭：“黑色标注是我希望你能表現的，紅色是他的意思。”

陳墨亭接過劇本：“沈哥想讓我把何行演成什麽樣？”

沈書第眼中的笑意慢慢消散，像兩灘毫無活力的死水，目光的焦點偏離陳墨亭的眼睛看向他身後：“我到現在都忘不了他在空曠的公園裏跳舞的樣子，深沉狂亂，帶着柔情又那麽激烈，沒法描述的柔軟和美好，像書法一樣。”他垂下眼睛，嘆了口氣，“我當然也記得他瘦得像鬼，兩眼無神穿過人群走向我的樣子。”

他從長久的靜默中回過神來，看着陳墨亭：“我知道對于一個演員來說，何行崩潰之後拼命報複社會的那段最容易出彩，但我希望你能分一點精力演好他意氣風發、有大把時間揮霍的時候，拜托了。”

他失魂落魄地拍了拍陳墨亭的胳膊，走出會議室。

沈書第的痛苦事隔多年依然濃郁，使陳墨亭原本壓抑的心情雪上加霜，他獨自在會議室裏坐了一會兒，收拾起自留的文件和劇本，下意識地按了孫敬寒手機號碼的前幾位，删掉，打電話給孫慧問倒推表的事。

如果是孫敬寒，不會讓他在毫無防備的情況下面對叢俠，被動得像一只誤入垃圾堆的寵物狗。