莫愁歌

第8章

? 集英殿內，殿外兩廊，山樓後，皆列坐臣子。教坊樂人奏百禽鳴，樂聲若鸾鳳翔集。

聖誕之儀，禦座上天子舉杯，宰臣上酒。一盞酒過後，教坊獻一曲或一舞。到了第七八盞酒，為賀平江南，教坊特意獻上一曲古老的《采蓮曲》。

“難得見皇兄對歌舞有點興致。”

聽得次兄如此道，趙光美轉頭望禦座。恐是因年紀小，與兩位兄長總有些距離，他便看不出有異。 況且此曲既是江南民歌，用中原音唱，總覺一種不适的古怪。

“倒是你，有事？”

他這次兄極犀利。從小到大任何心思也瞞不過。 次兄恐是在指責。畢竟宣德門下那句“別胡鬧”他未必照做；轉念再想稍稍交談算不得“胡鬧”：“沒有。”

趙光義一聽就笑：“你最喜歡的，端上來後一口都沒動。”

每上一盞酒，宮婢會換不同下酒菜。趙光美看自己案幾上完完整整的排炊羊胡餅和炙金腸，也不知如何回兄長的話。

不過趙光義沒再追問，似一心聽曲 。趙光美确沒什麽心思，殿中可見劉鋹，該與劉鋹在一處的李煜卻未出現。

只是他擔心的方向與事實正相反。 李煜一直在講武殿偏殿。集英殿中壽宴一散，趙匡胤亦至此殿。

講武殿處禁中最深處，宮殿規模較小，常被稱為“便殿”。偏殿擺設又次于正殿，禮數亦随意，李煜席地而坐，面前有一案幾。見宋帝在案前停下，李煜欲起身，肩膀就被按了下去：“坐下。”

宮婢忙在案幾另一側鋪上席褥，趙匡胤坐下，卻将左腿側曲在一旁。 李煜微蹙眉。兩人隔案而坐，聞到濃烈酒味。

此次诏見，想是要繼續上元中斷之事。

本無意觸怒誰。不過中心郁結，以筆緩出心意。更多為傾訴。“百齡影徂，千載心在。”文章本是作者之心。若因此被禍，也不能改。

宮婢撤去案上原有馔脯，再端上茶點。 李煜注意到茶具：那瓷色他從未見過——如雨過天青，又如遠山晚翠。

趙匡胤捕捉到了那絲好奇：“ 聞卿風雅博學，或對此物有所聽聞。”

九秋風露越窯開，奪得千峰翠色來。

“秘色…”

秘色瓷為越瓷精品。晚唐才出世，數量稀少。世傳吳越國王僅貢中原皇帝，世人極難一睹其姿。

趙匡胤點頭，莫名贊了一句：“博學不虛。”

“歷來諸國所供之物 ，多飾以金銀，絡以寶珠，工藝精絕。 朕當然算不得文人雅士，卻也極喜這‘秘色瓷’。”

說話時，擡眼看對面降君。李煜頭低垂，目光凝注在那小小瓷杯上。烏睫如小扇一般，安靜附于眼周。一眨一眨，弄得他心間微微波動。再加些酒意，早春二月，竟感陣陣燥熱。

離上元已逾月。這一月，雖不如上元那晚亂亂攪成團，也沒太理清。他确定對江南的判斷出了錯。眼見荊棘浮動，首欲剪除芒刺，此路最佳，卻不通，除非連根拔除，自己還需沾一手血。

所謂迷惑，不是難以辨別，只是感情迷障了判斷。不能允許自己因此犯下可痛可悔之錯，就拖延着，後來又添了其他。到今日，再拖不得。

再看李煜，心間似有潺湲流水。話裏就添了其他： “世人多愛金銀寶珠。蜀平後，朕見過蜀宮中不少寶物——金裝水晶唾壺，百寶钿奁……莫非五光十色，燦爛炫目。但不及此物半分，徒長奢靡之風。想絕世珍品就如此，神韻天成，不引人注目也難。”

對趙匡胤，此形容已算極致。 上元那□□那麽緊也未如願，卻意外收獲了其它。徒有十多年君臣之分，真摸透李煜性情，還是從上元起。

依他之見，文人需博學通古今，首要為品性，才華反居末次。如朝中窦儀，李穆，他重二人耿介正直；陶谷則“一雙鬼眼”（注1）。 心有正氣，才華便是錦上添花；若心內中空，才華不過虛物。常人多被這華而不實的皮囊蒙蔽。不過，神韻不是皮相，僞裝不出，模仿不來。

李煜未悟其意，以為話中所指就是眼前“秘色”。多聞宋帝尚儉，開國之君多如此，包括李煜祖父。倒沒料到他竟能賞這秘色瓷。卻稍不喜那句“奢靡”：“論奢靡，非物之罪。”

“奢靡”可非趙匡胤話中之意，想此人是過于敏感。非物之罪，是指那句“天亡我，非戰之罪”嗎？

暗嘆與文人交談要多加小心。不過此言正好： “卿以為何為‘天命’？”

“罪臣愚昧，不知。”

簡單避開，猜是不願面對，或是不敢面對。

“以一己之力對抗天命，是徒勞。讀書人總引聖人的話——‘知天命’。知命而安（注2），是悟，不是怯懦。”

已刻意除去任何可被認為是侮辱的口吻。李煜仍未懂，以為“對抗天命”指江南，“知天命”指吳越。

佛家不說天，說因果。普光寺主持那句“王朝興替，本由天命，非人力能抗”，到底記心間了。 陳喬以為忠義便可謀國，即便陳大雅冒死出城請上游援兵，也嘆“覆水之勢，殆于難圖”（注3）。 論天下大勢，何嘗又不懂。投降已是屈服：“官家，豈不正是‘天命’。”

“有一事，不在場者都不知。今日第一個告訴卿——建隆元年前，有人向朕暗示。那時朕還是前朝臣子，說‘不可，有負世宗聖恩’，他們便說‘天命所歸’，還用過聖人的話，具體什麽朕忘了，或是仲尼、莊周全用了。

李煜聽後直皺眉，這兩人的話也被用于美化謀朝篡位。

“也不用搬聖人的話，朕心中清楚要如何。也不以‘天命’自居，拿想要的，做該做的。‘天命所歸’，不過文人做文章。”話中極坦蕩，最後一句淺淺嘲弄，“卿勿用此‘逢迎’朕。”

李煜再皺眉，即便承認此人是真龍天子，他不過遠觀，絕不逢迎。宋帝許是聽明白了，就如此奉還于他。

“不過，‘知天命’确不是怯懦，反是豁達。”

自與天子相對而坐，李煜只低頭看茶杯，至此才微擡頭。此句有極濃安撫之意，讓他憶起早年在佛寺聽禪師講經。禪語有指點迷津之力，還未覺此句有撥開任何迷霧，但目光交彙，終明白所有的“知天命”都指他自己。

上元那日只覺強烈壓迫，本已身處逼仄，那股壓迫似不使他彎腰不罷手。這次絲毫感覺不到，反像是在陰暗中開一小縫，想讓他看見什麽。

“即位至今，最離奇之事，一是有人在皇城下擊鼓向朕求亡豬（注4）；二就是卿半月前問朕要酒。” 趙匡胤說着輕搖頭，似笑似嘆，“有此兩件，不用等收幽雲，朕就要空前絕後。”

第一件荒謬滑稽，被相提而論，李煜就欲反駁，而思慮再三也無可突破。他斷定對方是蓄意，索性只論酒。 在書中讨酒就已有些自暴自棄，此刻更甚：“官家富有四海，何須吝惜些酒。”

“是，不過是酒。但無酒不可度日之人，誰寫過‘萬古到頭歸一死,醉鄉葬地有高原。’（注5）”他極不喜此詩中的陰寒。

李煜老愛把死挂在嘴邊。開寶六年李穆出使，帶回一句“有死而已（注6）”，後又聽“若城破，舉族***”。

他當然不當真。文人就是文人，仗還沒打，先以死相協，小孩子玩鬧一般。清泰末，後唐末帝在洛陽宮殿舉族***；趙匡胤即位初年，兩位叛将兵敗亦如此；三人皆武将，勝則已，敗則死，事前事後，何嘗給敵方捎過半個“死”字。

這也是判斷錯誤之處——他輕易将李煜與其他降君歸為一類；李煜歸朝後種種，最初又被理解為敵對的恨意。

直至此詩，猛覺那是了無生意的決絕。似鮮活之人築好墳墓，再欲自投其中。此念讓他恐慌。

“‘違天必有大咎’，罪臣何嘗不是‘知命而安’。” 李煜本欲笑引此句，最終笑不出。吳國高祖宣皇帝，在明了楊氏大權旁落的處境後郁郁寡歡，每日只醉酒，希複進食，不幾年就以病終（注7）。 他選了同一條路，并非刻意模仿。心間有一處與金陵相連，金陵既破，心也随之萎縮。至于其他，顧及不了。

“你太任性了。” 趙匡胤突然換了稱謂，帶着重重怒意。雙手緊緊握成拳，極力忍耐，否則他會一掌拍在案上。

上一見還用枯樹做比，豈止是枯樹，是死灰：“佛家生死與塵世不同。故你自認參透生死，絲毫不懼？”

“與佛家無關。 世人皆知生為樂，死為哀；生則絢爛，死則空寂。李賀早雲‘勸君終日酩酊醉，酒不到劉伶墳上土。’”

……這詩趙匡胤也沒聽過。 這兩句只言墳土和酒，倒與李煜的詩極像。聽李煜低念“墳上土”，其語輕如空中漂浮之飛羽。

他的确做了蠢事，以為手中捏着降君性命，而那不過游絲一般，是斷是續，全不由他。上元那日，更像是揮舞利劍，以戰場上所向披靡之勢，砍漫天紛飛的柳絮，豈不可笑。 朝中臣子稱誦他，語不過“帝王恩威，神武籌略，雄藝卓荦”，他的确擁有這些，不過在這俘虜面前，全無用武之處。

不是他所擁有的不夠強大。這世間，唯有人心堅不可摧。

但柳絮再漫天紛飛，也是欲飛無力，随風飄散，過了時節，再無蹤影。

李煜在長久安靜中坐立不安，宋帝一言不發，上元“交換”只字不提；提的“天命”他聽不懂。 特意宣他來，總不只為品茶。

“罪臣愚昧，不知官家诏見所為何事。”

趙匡胤已不再猶豫不決，本欲再享受一陣這悠閑靜谧。 那人卻先不耐煩。

這靜谧下，是被他壓制的波濤。 一旦開啓，必無收回之理。李煜還未察覺，也不知波濤之洶湧，還欲抽身而出，實在可愛。

“論奢靡‘非物之罪’，也有些道理。不過奢靡之人，皆心有所欲，尚享樂，此必致怯弱茍安。聞南方諸國君多奢侈，你在其中更算多情…”

李煜以為這是給自己的罪名，下一句又急轉： “金陵圍城近一年，朕總以為，這城池的堅固與你無關，僅與‘六朝皇都’有關。南北對抗，金陵甚至可與中原對抗百年。 不過，這次是錯看了人。”

再提金陵，才覺上元所問金陵故事不是随意，是宋帝欲觀自己如何應對。 這莫名“稱贊”讓他越生疑惑，心間卻越生驚慌——天子目光炯炯，凝注逼視中，有什麽傾瀉而出….

“朕也算有些經歷。這麽多年所得不少，所失也多。強留你固不足誇 …但更不願事後追悔。”

對李煜，近侍所驚報“城門已破”，如隔離南北的大江傾覆一葉扁舟 ；這一句，就如同行走在江南細雨下。不足以撐一把傘來抵擋這沾衣不濕的雨。

他就波瀾不驚。紅袍天子已起身繞到身後環住他，他也不動。

一只手探入衣襟中，停在心口，随後是指尖的重重按壓。 心之搏動卻蓋過疼痛，提醒他：所擁有的生之源泉，還未有枯竭之跡。

“‘知天命’可不是你這般——覺天下雖大，無容身之處，就唯願墳土覆蓋白骨……感覺到沒？這跳動，不算強健，也如常人。”

懼意還是纏了上來。往日李煜懼怕天子威勢，懼怕王師征讨，懼怕失去；此時這懼意已無關宋與江南。宋帝的犀利遠超他所知，字字中的。他懼怕心中思緒被看得如此透徹，生出逃離之念，而那雙手臂壓制着他，極力不可少動；又被拉起站定，半拖半抱，繞過垂下的青色帷幕；再被輕輕一推，整個人跌撲到錦衾上。

床邊帷帳被拉下。 帳內就被隔絕。帳外雪化枝綠，冰融水清。帳內狹窄閉塞，有些許光從複帳層層靑布中透過，尚可察人輪廓。