三寸日光

第7章

（十七）

在江惟之後，江惟的母親還懷過一個孩子。

但如果能夠預知未來，江惟寧願這個孩子不曾存在，他的母親，也不曾度過那些期盼着肚子裏的孩子一天天長大的日子。

小時候的江惟，是典型的最令人羨慕的別人家的孩子。天之驕子，養尊處優，家世顯赫。

但只有他自己知道，一年三百六十五天，江遠修每年只有最多五天在家。并且父母同時在家的時候，不是冷漠相對，一頓飯下來沒有任何一句話，就是久久關上書房的門，卻吵得必須得要管家上樓敲門勸阻。

母親生日他不在，結婚紀念日和過年他不在，母親身體最虛弱的那段時間，他也不在。

江惟那時候剛念寄宿制的國際高中，一個周末放學回家，江惟背着書包走到家附近，一輛眼熟的銀灰色轎車幾乎與他擦肩而過，随後背道而馳。

是江遠修的車，看到是他，并沒有停下來關心一句，甚至沒有降下車窗看他一眼。

江惟回到家的時候，母親正佝偻着坐在沙發上，手裏攥着一張紙，肩膀的聳動伴随着壓抑的低泣。餐廳的地板上，幾個家仆蹲着，正在清理一地狼藉。

江惟走近了，看清了母親耳後的白發。他第一次發現，沒有華服和妝容的粉飾，母親竟會這般瘦弱，這般憔悴。像是在他不知道的時候，一夜之間老了十歲。

“媽。”

他看到母親身體一愣，像是做了什麽見不得人的事，迅速擦幹眼淚，卻帶着一雙哭腫了的眼睛轉了過來。“回來啦，餓不餓啊。晚上媽媽帶你出去吃飯吧，好嗎？”

江惟直直地站着，看了看掩耳盜鈴般的母親，又看了看不遠處一地破碎的餐具和散亂的飯菜。他對母親說：“媽，離婚吧。”

不帶任何賭氣成分地，江惟發自內心地說：“我們離開這個地方，我照顧你。”

母親睜大的雙眼裏閃過一絲動搖，但馬上消失了。她勉力笑了笑，像是聽家裏的小孩開了一句玩笑：“傻孩子，我離婚了，你怎麽辦啊。”

江惟很快地叫了一聲媽，想說你開心最重要，哪怕風餐露宿也比在這裏好。

“好啦。”像是知道他要說什麽，母親打斷他，拉着他的手臂，“放心，媽媽知道分寸。”

當晚母親帶着江惟去吃了一家意大利菜，菜量不多，菜品豐富，每道都精美得讓人贊不絕口。

母親一直在說話，臉上始終挂着笑，像是什麽也沒發生過。甜品上來的時候，江惟聽到她叫了自己的名字。

“好像快放假了，”母親笑着提議說，“我們去海濱玩幾天吧，好嗎。”

（十八）

海濱的那一塊地，是江惟外公買下并親自設計的，也是江惟母親收到的最貴重的成年禮物。

江家常年只有他們母子，但母親很善于把生活安排得井井有條，多姿多彩。比如，每年放假，母親都會帶着江惟，去海濱的獨棟別墅裏住上一陣。沒有壓抑的家庭生活，更沒有永遠帶着居高臨下姿态發號施令的父親。

母親每天烤餅幹，做點心，悉心照顧陽臺上的每一盆花，在江惟躺在外面草坪上看書的每一個午後，在屋子裏投入地彈奏不被江遠修允許擺放在江家的鋼琴。

那是江惟貧瘠的少年生活裏，唯一值得懷念的時光。

也是再也回不去的時光。

短暫的假期結束，他們驅車回到江家的那天，江遠修也在家。

他沒問許久不見的妻兒去了哪裏，只淡淡掃了他們一眼，和看桌邊的一把椅子沒什麽區別。簡單說了一句：“回來了。”

母親應了一聲，走到桌邊坐下，輕聲和他說話，像是某種示好。江惟只是看了他一眼，沒有問好，轉身帶着家仆上樓整理行李。

很快，江惟就知道了，這次江遠修為什麽會在家呆這麽久。

有一場很重要的酒會，為了體面，需要他們一家三口出席。

江惟沒找任何理由，直說了不去。江遠修當面沒說什麽，但母親在他面前游說了好幾天。後來江惟想着，興許母親會這麽執着，也是被父親要求的，心一軟，點頭答應了。

酒會當晚來賓衆多，母親素來不喜煙酒，今日像是格外難受。江惟帶着她從一堆明争暗鬥的富太太裏離開，找了一個較為安靜的地方休憩，自己也出去轉了轉，透透氣。

上車前母親已經很累了，江遠修卻還在餐桌上和別人高談闊論。

江惟冷淡地往裏看了一眼，讓司機先送他們回去，晚點再來接父親。忽然想到什麽，江惟看了眼表，想到了不久前繞到後面隐秘的花園裏，遇上的一段稱不上多有意思的奇遇，和那句随口一說的承諾。他下了車，讓司機等他一會兒，快步往仍在熱鬧的蔣宅裏面跑去。

噴泉旁邊的人不少，卻沒有那張懵懵懂懂的生嫩的臉。

江惟看了眼時間，距離十點整，已經過去了十幾分鐘。許是對方以為他爽約，也就離開了吧。他沒來得及愧怍太久，又找了兩眼，也轉身走了。

也許人家明天就忘了，就像他一樣，江惟這樣想。

回來的第二天，母親卻忽然卧床不起，臉色很是蒼白。

江惟放學回家的時候，家庭醫生正在卧室，令他意外的是，原本應該去外地出差的江遠修也守在床邊。

一只手，輕輕撫着母親的肚子。

“夫人沒有大礙，只是前幾天累着了。”醫生臉上帶着笑，看向他，“以後要勞煩小少爺多操心了，有任何情況，随時聯系我。”

江惟像是意識到了什麽，又好像什麽也沒聽懂。

“小惟。”直到母親久違地，溫柔地笑着，像是全世界最幸福的母親和妻子。說：“你要當哥哥了。”

（十九）

其實後來想起來，在那一瞬，江惟心裏是出現過某種不祥的預感的。

母親的身體不好，她的婚姻并不幸福，這都是江惟迫切希望她直接離婚的原因。但這個孩子的出現，卻總讓江惟覺得，像是一塊巨大的石頭落在了母親身上，使她擺脫原本的生活這件事，變得難上加難。

然而，看着母親臉上的笑容越來越多，和父親回家的次數逐漸增加，江惟也只得把這種想法藏起來。催眠自己，迫使自己去相信，這個孩子誕生以後，家裏的生活就會有所好轉。

母親在懷孕中期一直住在她最喜歡的那棟海濱別墅，後期就搬回了江宅。卻沒想到，在住院待産的前幾天，母親和父親大吵一架，抱着肚子上樓到一半就一蹲不起，不知怎麽就滾了下來。

當時家裏的車被父親開走了，江惟和管家第一時間叫了救護車。

江惟對那天的記憶很模糊，不知是因為始終懸着一顆心，過于倉促，還是本能地不願去回憶。

雨夜堵車尤為嚴重，他只記得江遠修終于趕來的時候，護士已經神情嚴肅地需要他做出選擇。

江惟以為無論江遠修平日裏多麽冷酷無情，至少在這一刻，不會做出那麽殘忍的事情。

可是江遠修毫不猶豫，甚至沒有任何感情地說：“保孩子。”

江惟宛如被一道雷電劈中，一下子跪在了地上。

年輕的護士也看不下去了，忍不住急道：“先生，産婦剛才還有意識，這種情況救大人成功率更高。”

在哭喊的哀求聲裏，江遠修帶着一絲不悅，把自己的手，從被江惟死死抓住的雙手裏抽了出來。拿出一條價值不菲的潔白手帕，慢條斯理地擦着滿手的血跡，随後往旁邊的垃圾桶裏一扔，擲地有聲地重複了一遍：

“保孩子。”

（二十）

那是江惟第一次感受到生命的分量。

可以很重，壓着他，讓他一直走不出那個暴雨的夜晚。

也可以很輕，像一張一屍兩命，卻薄如蟬翼的死亡通知書。

年方二八的少年站在告別式，聽主持人熟稔地，毫無起伏地念完母親的生平。才意識到，母親和她肚子裏的孩子，還有他生活唯一的希望，是真的死去了。

不會再回來了。

沒有人再會在将懸未落的黃昏光線裏，如此溫柔地，笑着叫他。

（二十一）

“江惟。”

安思意從桌邊站起來，小心地收好那本孕期日記。他沒聽懂江惟說得那句算計，抱着一絲希望，想着江惟也許只是在工作上遇到了什麽不順心的事情。調整了一下情緒，看着江惟，小聲問：

“你是遇到了什麽不開心的事情嗎。”

江惟像是被他逗笑了，臉上卻沒有一絲笑意。“最讓我不開心的事情，現在就在我眼前。”

安思意的心一沉。

江惟一步步往前逼近，安思意不知所措地看着他，小步往後退着，直到脊背撞上冰涼的牆面。

“江遠修把我母親最重要的東西抵押給你爸，讓你一起瞞着我的時候，給了你多少好處。”

安思意一頭霧水，蔣逾除了江惟的個人信息，什麽都沒告訴過他。當然包括這背後巨大的利益牽扯。

“江惟，”安思意克制着江惟最不喜歡的，從心底湧上來的濃濃的委屈，搖了搖頭，老老實實地說：“我聽不懂。”

“是一張支票還是幾箱的現金。”江惟的臉上很紅，充滿醉意，讓他看起來更加迷人，也更加猙獰，有種原始而野性的壓迫感。他自暴自棄地笑了出來，“不會直接把濱海那套別墅給你了吧？”

安思意覺得胸口很悶，很酸，一直酸到鼻腔。他強撐着，仰頭直視着江惟，卻下意識捂住了肚子。

“江惟，你別這樣。”他忍不住，小聲地喘了幾口氣，“我害怕。”

江惟看了他很久，像是在看世界上最廉價的垃圾，久到血絲爬滿了整個眼睛，讓安思意覺得他會随時一拳打在牆上。

“安思意。”

江惟走了幾步，停下來，給了他一個輕蔑的側臉。“你們真讓我惡心。”

（二十二）

江惟摔上門離開後很久，安思意才難受地吸了吸鼻子。

他使勁忍住了，沒有哭。

他知道這是他的選擇，他決定暫時留下來的，就要承受一切，包括江惟對他的厭惡。

他一個人坐在沙發上，習慣性安撫地摸着肚子，對着手機看了一會兒，撥通了一個電話。

意料之中，電話并不是本人接的。

就像無論他換多少次號碼，對方總能直接找到他。當他打過去，卻總隔着無數道冷冰冰的聲音。

“喂。”安思意雙手拿着電話，帶着一點哽咽說。

即使在深夜，對方的聲音聽起來也是那樣的專業與清醒。“您好，請問有什麽事嗎？”

“我想找一下蔣總。”

即便知道他與蔣逾的關系，秘書也只是機械化地笑了笑，說：“蔣總已經休息了，如果您有事，可以告知我具體事宜，我會根據蔣總的行程，幫你安排時間。”

安思意沒有任何的沮喪與失望，點了點頭，說好。“你就說，是和濱海的別墅有關的。”

“我有一點事，想要當面問他。”