第34章
因為缺乏藝術修養, 安娜其實一直不懂這一幕想表達什麽。
老師跟她分析過這一段的戲,他告訴安娜,女主角盡管出身貧民窟, 是子爵包養的情婦, 卻一直在追求和堅守愛情。但無論是子爵還是她身邊的人, 都不看重她的追求。子爵把她送給了老伯爵,換取光明的前途;她身邊的人則偷偷諷刺她是“上等貨色”,“私底下偷偷接客”。
在他們的眼中,她滑稽、可笑如同櫥窗裏的人偶, 追求愛情的行為猶如浮華、繁瑣卻能輕易脫下的衣物。這一幕看上去是在用女主角的胴體吸引眼球, 實際上卻是劇中唯一側面刻畫女主角人格的一幕。
安娜能共情女主角的感情, 卻沒辦法理解這種塑造人物的手法。在她看來,觀衆只會注意到她脫下來的衣物, 而不會去思考那些衣服為什麽會被脫下來。
老師聽了她的想法,笑着說道:“安娜, 總有一天你會明白, 不管是表演還是創作, 或是布置舞臺,編排舞蹈動作,都是一種藝術。藝術的使命是表達,并不是所有人都能明白你的表達,但作為藝術的創作者, 你必須得保證你表達的完整性。”
安娜完全沒聽懂老師在說什麽。然而這一刻,她卻突然懂了女主角為什麽要打扮得如此可笑。
她想到了她的母親,布朗女士。從小到大,她對母親的印象,似乎都是從別人口中拼湊出來的。她的大名叫瑪麗·布朗, 職業是應召女郎,除此之外,還有各種粗俗、下流的稱謂,比如“bitch”、“hooker”、“ho”①等等。這些詞彙如同鮮亮俗氣的補丁,蓋章似的打在她的母親身上、臉上,幾乎掩蓋了她本來的面目。
其實,撇開這些不檢點、不道德的标簽,她只是一個渴望愛情的單身母親而已。
她想起七歲那年,布朗女士第一次私奔失敗後,回到家,把她從床上拽起來,一邊打她一邊道歉,說自己也不容易。十多年來,她從未想過那個女人到底哪裏不容易。她和周圍的人一樣,都只看見她身上的标簽,從未想過要去那些标簽下,探究一下她的靈魂。
現在,她忽然很想問問她,你究竟不容易在哪裏?
她想知道那個女人為什麽會成為應召女郎,為什麽要生下她,又為什麽要一而再再而三地抛棄她。
或許,這些問題得到解答的那一天,就是她和那個女人和解的一天。
——
随着劇情的深入,因安娜胴體而引起的騷動,終于漸漸平複了下去。
一般來說,女演員的長相越美麗,越容易被忽視本身的演技。安娜卻不一樣,或許因為她本身是一個情緒化、表情多變的女孩,她不像那些漂亮矜持的女演員般,怕破壞美感而不敢大哭大笑。
當她被送到老伯爵的府邸時,她跪坐在舞臺上,幾乎哭得像個孩子。即使隔着幾米遠的距離,也能看見她漲得通紅的面色,一抽一抽的肩膀。後排的觀衆雖然看不見她臉上的淚痕,但光是聽着她難受、嘶啞的嗚咽聲,一顆心也碎成了兩半。
Advertisement
謝菲爾德眉頭微皺,看着她的表演,懷疑她是否想起了什麽傷心事。
到了第三幕,普法戰争打響,法蘭西第二帝國落幕,法蘭西第三共和國建立。子爵用女人換來的光明仕途垮塌了,他看着混亂的巴黎,在共和國人民激進的呼喊聲中驚慌失措。
他本來想回到自己的府邸,收拾行李,離開巴黎躲一躲風頭,但人群實在是太混亂了,他們是黑夜中暴怒的群狼,嗥叫着口號,浩浩蕩蕩地前進。曾經的帝國子民都在躲避他們,子爵本來也想繞開他們,但想到自己尊貴的身份,又挺胸擡頭,勇敢地迎了上去。
沒有人發現他子爵的身份,也沒有人因為他的勇敢,而高看他一眼,更沒有人把他從人群中揪出來,他卻在推搡和擁擠之中跌倒在地,死在了共和國人民的腳掌下。
次日,安娜在報紙上看見了子爵的訃告。她沒有嗚咽,也沒有流淚,這時候哭泣已經無法表達悲傷了。她站起來,摟着報紙,閉上雙眼,孤獨而悲傷地走了一段舞步——如果這是一部電影,只需要特寫她神情的轉變就行,但這是音樂劇,她必須将自己的情緒轉化為歌聲或舞步。
排演這一段的時候,老師曾感嘆她是屬于銀幕的演員,舞臺太限制她的天賦了。安娜卻不這麽想,自從發現在表演上的天分後,她就有了小小的驕傲,對自己嚴格極了,各方面都想要做到最好。她要讓所有人知道,她不僅能用表情和眼神傳遞情緒,也能用歌聲和舞步表達情感。
一曲結束,掌聲雷動。
帷幕落下以後,安娜就退場了——最後一個情節,并不是以舞臺劇的形式演出,而是以影片的形式。
她脫下戲服,穿上自己的短袖上衣和短褲,連妝容都來不及卸掉,就急匆匆跑到了觀衆席,她要和L先生一起觀看最後一個情節!
因為即将放映影片,整個劇廳都陷入了濃稠的黑暗。安娜仿佛一只靈巧、活潑的小動物,在黑暗中精準地鎖定了謝菲爾德的位置。
她彎着腰,走過去,對坐在謝菲爾德旁邊的男孩,露出一個可愛的笑臉:“我可以坐在這裏嗎?”
只要是男性,幾乎沒有能拒絕她號令的。男孩點點頭,弓着身坐到後排去了。
謝菲爾德聽見了安娜的聲音,正要低聲詢問她為什麽來到這裏,下一秒鐘,一只骨節纖細、熱烘烘的小手塞進了他的大手裏。
他微怔一下,轉過頭,對上了她亮閃閃的大眼睛。她的雙頰上還留着兩道細細的淚痕,那是淚水滑過粉底液時留下的凹痕。
安娜仰起臉,小聲問道:“我演得好嗎?”
“很好。”他低沉地答道。
“等會兒還要更好的!”她笑嘻嘻地說道,仿佛被海水沖上岸的小魚般,一直搖來擺去,腦袋一會兒擱在他的肩上,一會兒靠在椅背上。
謝菲爾德握着她溫暖、沒有重量似的小手,心“砰砰”亂跳起來。這是她第一次在大庭廣衆之下親近他——相比之下,查爾斯那次簡直就像演習般輕描淡寫。盡管四周除了放映機射出的白光,幾乎沒有任何光亮,他的心跳速度還是加快了。
他想過要不要推開她,但一想到她在臺上接近裸.體的扮相,與觀衆席此起彼伏的呼吸聲,他又不動聲色地把她的手握緊了。
觀衆席的第一排,坐的都是學校領導、各科老師和家境優異的學生。盡管他們一直目不斜視地望着舞臺,謝菲爾德卻總覺得他們看見了他和安娜緊握的雙手。一瞬間,觀衆席的呼吸聲、讨論聲,都變成了嘲諷、尖銳的嗤笑,他們在譏笑他和安娜不可思議、充滿罪孽的關系。
終于,在她又一次把腦袋靠在他肩上時,他忍不住垂下頭,在她的耳邊低聲提醒道:“坐好。”
她卻趁他低頭的一剎那,擡起頭,“梆”的一聲,響亮地親了一下他的嘴唇。
這一下清脆極了,幸好放映機已開始運轉,影片的配樂響了起來,銀幕上有了畫面。沒人注意到這邊的動靜。
安娜眨眨眼,快樂地問道:“我們這樣像不像偷情?”
他無言以對,只能皺着眉,懲罰性地拍了一下她的手背。但拍完他就後悔了,這個動作太像調情,毫無長輩威嚴的氣質。
果然,安娜根本沒意識到這是懲罰,還眯起眼睛,得意而妩媚地瞥他一眼,接着,把一條腿擱在了他的膝蓋上。
這個動作在私底下已是家常便飯,但在劇院這樣的環境下,就稱得上過分親密和出格了。更何況,謝菲爾德的旁邊還坐着一位老師——應該是老師,他穿着正裝三件套,打着領結,手裏拿着紙筆,正在專心致志地寫着什麽。安娜的腿就在他的眼皮子底下,只要他勻出那麽一點點注意力,就能看見她那條塗了油膏、散發着柔光的腿。
謝菲爾德有些頭疼,不知道拿她怎麽辦,在這種情況下,他甚至沒辦法呵斥她,只能發出耳語一樣的警告:“安娜!”
她完全無視了他的警告,正在興致勃勃地欣賞她的表演。因為情節和場地的關系,劇組讨論後決定,将最後一個情節拍攝成影片,在正式演出時播放出來。
不得不說,相較于舞臺劇,安娜更适合出現在大銀幕上。她的面孔并沒有因為鏡頭而顯得扁平,反而呈現出一種朦胧、豔麗的美感。她拒絕老伯爵一起離開巴黎的提議後,獨自走到大街上,攔下一輛出租馬車,輕聲對車夫說道:“去歌劇院。”
與此同時,安娜興沖沖地抱緊了謝菲爾德的手臂,分享秘密般,小聲說:“其實馬車外什麽都沒有,只有一塊藍幕,窗外的景色都是讓特效師合成的。”
這是一個經過處理的長鏡頭,安娜坐在車廂內,望向窗外的風景。看得出來,那些景色都有特效處理的痕跡,她卻像看見真正的熙熙攘攘的街道般,眼睫一顫,掉下了一顆很大的淚珠兒。
馬車在歌劇院外停下,她付了車費,提着裙擺走下車,緩緩走進歌劇院。這裏已變得敗落不堪,到處都是灰塵與蛛網,曾經輝煌鮮豔的劇廳裏,正在拍賣那些煊赫一時的歌劇海報和道具,落槌聲時不時響徹穹頂。
她沿着樓梯上樓,每走一層,都能看見過去的影子——總是彌漫着盥洗醋氣味的化裝室、梳妝臺上油膩膩的梳子、敞開的脂粉盒、散落一地的襯褲襯裙。她就是在這個地方,遇見了決定鐘情一生的男人。
她來到天臺,脫下高跟鞋,扔到一邊。“砰”的一聲,回蕩在安靜的劇廳內。所有人都猜到她将要做什麽。想要演好這個充滿悲情.色彩的結局,并不簡單,假如觀衆無法和主角共情,主角自殺的結局會變得突兀又可笑,安娜卻擁有一種叫人疼愛的魔力,讓所有人都關心她的命運。
只見她拙手笨腳地爬到了欄杆後面,不停地吞咽着唾液——女主角并不是一個勇敢的女孩,她害怕死亡,害怕地獄,尤其是想到她還沒有結婚,就已經和兩個男人同居過,她更加害怕了——按照天主教的說法,這樣的女人非得下地獄不可。
但是,她必須得跳下去,所有人都以為她是故作貞烈,認為她追求愛情,是一種擡高身價的手段,她要證明給他們看,她體內真的燃燒着一股屬于愛情的烈火!
導演本想讓她流着眼淚跳下去,安娜卻拒絕了這樣的安排:她一只手緊攥着欄杆,另一只手将手拿包放在膝蓋上,拿出一管口紅,把吓得蒼白的嘴唇塗抹成刺眼的鮮紅色;又用粉撲把沒有血色的雙頰撲上桃紅色的腮紅。
做完這一切,她回過頭,對着鏡頭淺淺一笑,閉上眼睛,縱身跳了下去。
謝菲爾德一直以為“天生的演員”,是老師和導演過于客套的誇獎,看見這一幕,他才回過神來,她真的是天生的演員,再沒有誰比她更适合這條路。
那笑容猶如春日樹蔭下的亮色光斑,在他的心中催開了一朵豔麗的玫瑰。盡管他從未停止過抗拒,那朵象征着青春與愛情的花兒,還是在他的生命中蘇醒了。
作者有話要說: 注釋①:用英文是因為中文翻譯出來都是一個意思,而且全是敏感詞……
感謝投出手榴彈的小天使:水果溫蒂 1個;
感謝投出地雷的小天使:藍色山雀關進你的瞳孔 3個;yao 2個;鮮明、u醬、關情 1個;
感謝灌溉營養液的小天使:男神西索 20瓶;冬眠的蟲子 15瓶;玻璃橘子 10瓶;莫負寒夏 5瓶;珊瑚海裏珊瑚蟲、27894283 1瓶;
非常感謝大家對我的支持,我會繼續努力的!