蘸火

第12章 戶口本裂了

鐘甯拽上自己的書包就跑，跑出學校二百米又想起張蔚岚的書包還在教室裏，就折回去拿。

他喘着粗氣回教室，拎起張蔚岚的書包，又抹一把臉，汗水濺去一桌子，七零八碎開了花。

教室裏不少同學扭頭看鐘甯，還有細碎的議論。楊澗早就按耐不住，見鐘甯去而複返，竟大着膽子小聲喊他。

講臺上的老司舉着三角板，在黑板上“咣咣”鑿兩下：“都安靜，寫作業。”班裏這才老實，消停下來。

鐘甯和老司對上眼兒，老司給了他個眼色，擺口型說：“快去。”

鐘甯沒稀罕理楊澗，拔腿就跑，臨到門口還撞了下門框，小腿鐵定要青一塊。

“張蔚岚的爸媽出車禍了，他爸當場就沒了，他媽媽搶救了大半天，現在也不知道救沒救回來。你去一趟吧，你媽和姥姥也都在醫院呢。”

這是老司的原話。

鐘甯一路上腦袋都是空的。等跑到醫院門口，他猛地想起來——呂箐箐最後一次在他家炸的雞腿特別好吃，又香又脆。

鐘甯跑進醫院，本就跑得氣喘籲籲，醫院裏消毒水的味道更讓他呼吸困難。

難受。這感覺應該就是難受了。

鐘甯找人問了一圈，最後只在走廊裏找到了嚴卉婉。

“外婆。”鐘甯渾身是汗，上衣都濕透了，褲子也粘在腿上。

“小甯啊。”嚴卉婉眼眶通紅，明顯哭過，她拉過鐘甯的手，“你呂阿姨也沒了。”

嚴卉婉說：“都沒了。”

鐘甯愣住，順着外婆的拉扯，緩緩坐到了外婆身邊。

鐘甯從外婆手裏将自己的手抽出來，擡起胳膊，給老太太摟進了懷中，一身臭汗立時沾了嚴卉婉一身：“外婆，這都怎麽回事啊？”

接下來的十分鐘，鐘甯從嚴卉婉嘴裏聽到了原委。

不過是經年累月中，于千百條大道上，于萬千個車輪下的某一起交通事故。

呂箐箐和張志強彼此折磨了這麽多年，終于決定一拍兩散。

他們今天一大早定了去離婚，走在路上卻又吵了起來。兩人你推我搡，活該碰上了個宿醉的司機，四個超速輪子壓上人行道，戶口本裂了。

張志強當場歸西，內髒都扁了。呂箐箐被撞飛，倒是留了一口氣，茍延殘喘進搶救室遭上大半天罪，最終還是回天無力，追着張志強去陰曹地府繼續吵罵。

要說人真的不能指天對地地詛咒別人。呂箐箐曾經罵過，讓張志強出門被車壓死。

現在成真了，可惜連呂箐箐自己也被帶了去，不知她還能不能含笑九泉。

嚴卉婉一口氣從肺底嘆出來：“蔚岚要怎麽辦。”

鐘甯右肩上還挂着張蔚岚的包帶已經被他的汗水浸濕。

鐘甯陪外婆坐了一會兒，大概又過了十分鐘才看見鐘姵。鐘姵妝哭花了，一張臉像鬼畫符。

她拎着個化妝包，抹臉往廁所走，又朝嚴卉婉說：“媽，貨站那邊有急事，來了個大客戶，我必須立刻去一趟，我找了人過來，你也幫忙看着點。”

鐘姵順道拍了下鐘甯的肩：“鐘甯照顧好外婆。”

她交代完進了廁所，洗臉化妝。半小時以後又挺胸擡頭，塗着烈焰紅唇，将高跟鞋蹬得邦邦響。

成年人的世界是殘酷的，她像冰冷強硬的機械，不停為生活和家庭旋轉。同時，她流淌着情深意重的血液。歲月賦予她成熟的能力，可以将悲苦痛徹化作滾燙的熱淚，從眼眶逼去喉嚨，從喉嚨咽到腸胃，在柔軟的髒腑中澎湃洶湧。

後來鐘甯陪着嚴卉婉去了趟西側病房，在一間三人間裏看見了張老頭。

張老頭頭上纏了一圈紗布，手背戳着點滴，人還躺在床上昏迷沒醒。

張老頭當時聽說兒子兒媳出了事，立地吓得魂飛魄散，腿腳發軟。出門又着急忙慌，在門檻上絆了一跤，摔出一腦袋血，然後就成了現下這副德行。不過幸好老頭命大，沒摔出大事。

鐘甯還在病房裏看見了張蔚岚。

當張蔚岚轉頭和他對視的時候，鐘甯憋了口氣沒喘，心說：“這都什麽事啊。”

他眼瞅張蔚岚一張煞白的臉，分毫表情都沒有，目光也冷冰黯淡，瞬間起了一身雞皮疙瘩。

“蔚岚。”嚴卉婉走過去，伸手摸了摸張蔚岚的背。

張蔚岚似乎愣了下，然後他沉默了許久，突然張嘴，語調平得如同一灘冰凍的死水，說了句鐘甯一輩子都忘不掉的話。

張蔚岚說：“奶奶，我媽真不要我了。”

鐘姵找的人不一會兒就到了，幫忙将呂箐箐和張志強的遺體直接搬去了殡儀館，張蔚岚他們也跟着一起去。

鐘姵還托人給張老頭轉了病房，找了看護。

鐘甯是第一次這麽清楚地感覺到，鐘姵好像一個超人。有她在，再難的事也能被安排得井井有條，所有的人，都可以沉浸在悲傷中，只要痛苦便好。

那鐘姵呢？此刻她應該面帶笑容，給客戶敬酒。

等一切處理得差不多，天已經徹底黑了。張蔚岚走過來和鐘甯說：“先帶奶奶回去吧。”

鐘甯也想先帶嚴卉婉走，他擔心老太太身體撐不住。

“嗯，好。”鐘甯從小到大，破天荒這般輕言輕語地跟張蔚岚說話。

張蔚岚從出事開始幾乎沒吱什麽動靜，更是沒掉一滴眼淚，甚至可以用“冷靜”兩個字來形容。

他相比往常更孤僻，更沉默。這樣很可怕，甚至讓鐘甯不敢靠邊。

鐘甯死死皺起眉心看着張蔚岚：“那你呢？”

張蔚岚：“我留在這。”

鐘甯的嘴張了張，沒什麽可再說的了。但他真的還想再說點什麽。

鐘甯只叫着張蔚岚的名字：“張蔚岚......”

張蔚岚沒吭聲，兩人面對面站了一會兒。夏夜悶燥的晚風走過窗戶，輕悄燎進來，鐘甯覺得後心背着的不是汗，而是火。火辣辣的火。

說什麽呢。

“你別這樣。”這是強人所難。“難受你就哭。”這不如放屁。“沒關系，我也沒爹。”這胡言亂語提出頭，鐘甯覺得自己腦子廢了，不如一刀豁開兩槍崩碎。

鐘甯是從小沒爹，但他有鐘姵有嚴卉婉，他沒太缺爹。張蔚岚如今又有什麽呢？張蔚岚有過什麽呢？

再者，打小就沒爹，和一朝忽然失去雙親，完全不一樣。空落落尚能搬暖爐來填補，撕心裂肺要怎麽拼好？

全世界最不可能引起共鳴的就是悲傷，最不能被比較的就是悲慘。因為苦難有萬萬種，就如人間有萬萬人。

“張蔚岚......”鐘甯往前邁了一步，依舊沒想好下文。

從去醫院到殡儀館，張蔚岚一直沒什麽實感。似乎腳底是飄的，一切都太快，仿若大夢一場。直到他正視鐘甯這張極為難過的臉，胸口忽然一陣狠錐，随後，似乎有股寒氣從腳跟往上爬，覆蓋過他的胸腔。

張蔚岚深深倒着氣，企圖将寒氣壓下去，不能讓它再往上蹿了。他忘了在哪本書上看過，說是人要死之前從下往上變冷，等脖子和腦袋都冷透，魂就飛了。

張蔚岚不斷地，深深地，慢慢地呼吸，用“呼吸”，這活着的象征，将那股寒意死死封在了胸口。

鐘甯咬緊後槽牙，目不轉睛盯着他看。

張蔚岚心說：“你這是怎麽了？偏抓着我不放。”

可惜鐘甯沒等真抓上手，就被打斷了。鐘姵來了。

鐘姵踢飛一雙高跟鞋，光着腳，嗷一聲撲在呂箐箐棺材前，嚎啕大哭。

鐘甯便顧不得抓張蔚岚，吓得蹦起來，趕緊跑過去扶他媽。

鐘姵身上全是酒氣，混着香水味，難聞得令人想吐。估摸她剛才陪客戶沒少喝，當下七分醉三分醒，憋了半晌的痛苦終于傾盆倒出。

鐘姵拍着呂箐箐的棺材，哭得撕心抓肺，涕泗橫流，瞬間從标致幹練的職業女性變成了崩潰瘋癫的哭喪潑婦。

“鐘姵啊，你這是幹什麽？你這樣箐箐能安寧嗎？”嚴卉婉趕緊幫着薅鐘姵，“聽媽的，你起來，你先起來。”

這邊一通混亂，又來了幾個殡儀館的工作人員幫忙，才将鐘姵拉起來。

鐘姵折騰一大頓，哭得嗓子啞，累沒了力氣，最後是鐘甯将她背在身上：“走吧外婆，先回家。”

“嗯。”嚴卉婉點點頭，又抹眼淚看不遠處的張蔚岚，“蔚岚呢？”

張蔚岚一直站在一邊，看着鐘姵邊哭邊叫，甚至無動于衷得沒眨眼皮。他又看鐘甯一眼，居然直接在地上坐下了。

“他說他不走。”鐘甯颠了一下背上的鐘姵，發現親媽比他想象得要輕，體型甚至算嬌小。

鐘甯說：“外婆，我先送你和我媽回去，然後我再過來。”

等回到家，鐘甯的衣服都能擰出汗了。他索性脫了短袖，往床上一摔，光着膀子走去鐘姵的屋。

嚴卉婉坐在鐘姵床邊，預備給鐘姵喂一碗蜂蜜水。鐘姵幾分鐘前剛扒馬桶吐過一趟。

“想開點吧。人吶......”嚴卉婉搖搖頭，用勺子攪和蜂蜜水，“當年你爸走的時候我就知道了。到了也就一撮灰，扔進土裏。”

大朵子蹲在嚴卉婉腳邊，用狗頭蹭了蹭嚴卉婉的小腿。

鐘姵還是在嗚嗚地哭着，她手放在被單裏，捏着半拉翡翠手镯。

——是之前她送給呂箐箐的那只，碎了，只撿回來一半。

鐘甯杵門口站了一會兒，轉身走進自己屋。他從衣櫃裏胡亂扯出一件背心，套身上便飛快往外跑。

他要回殡儀館，去找張蔚岚。