自殺未遂

第11章 第十一道題

“慢慢變了？”九晴問。

只要有問題的時候，基本都是她先開口的。陸止點頭，攤開筆記本，推到我們面前。他托一托眼鏡，有那麽幾分真的像是個研究人才：“你們看這一頁。”

我湊近去。從這一頁開始，開始出現了中文。他似乎是刻意翻到這裏，才開始分析的。他大概不喜歡分析英文，所以這麽幹。

“在前頭的字，基本都寫得比較散漫，”陸止說，“她應該是個很溫柔的人，而且算是人群裏的領導者，這些從字裏可以看出來。”

九晴皺眉，“怎麽看出來？”

我歪在一邊，靠在陰暗的角落裏看他們，“散漫就是有包容□□，所以能看到。”

字如其人，大家都能聽懂這句話，但實際上這是一門假科學，筆跡學。筆跡學類似于解夢，從字裏看出一個人的性格，只要你寫一個字，就能知道你是什麽人；總之聽起來很玄幻，了解了就一點也不玄幻的學科——不過至少比星座和血型靠譜。

據我所知，它的歷史并不長，不過筆跡鑒證在刑事案件或者偵探小說裏出現的頻率還挺高的。話說，在執行科幹了這麽久，終于有一件事，是和刑事案件能扯上點邊的了。

九晴卻搖搖頭，質疑道：“不止這樣吧。”

說完她望向陸止，後者才開始解釋。他指着一句話：“你們看這句翻譯。”

單單看筆記，那是一段英文翻譯成中文的練習，所以一頁當中，既有中文，也有英文。看樣子是課本上的練習，不過被人整理了下來，抄進筆記裏。死者的筆跡不算好看，略顯潦草，但可能是因為她寫得很快。

在文具盒的回憶盒子之中，存放着一段關于考試的回憶，從那段回憶裏可以看到：死者寫字很快。

【最近首次有報告指出，超重很有可能是導致卵巢癌的原因之一。】

看完這句話以後，九晴的眼神忽然詭異了起來：“卵巢癌？”

……所以，陸止的第一反應是選這句話？

“咳，”陸止咳嗽了兩聲，顯然很尴尬：“內容不重要。你們注意一下原因的‘因’，是怎麽寫的。”

九晴眼神疑惑，盡管熱烈參與，但卻似乎什麽也沒聽懂，一看就知道不是常常思考的類型：“字比較斜？”

陸止搖頭，“不對。”

他說話的聲音很好聽，屬于比較渾厚的那種，因為帶着眼鏡，聽起來有點像電子音：“因是口字裏一個大，而那個口的筆畫都是斷開的，四個角沒有接在一起，看起來就像散開了的四根火柴似的。這麽寫字的人，一般不會循規蹈矩。還有，”

他指着整句話裏的‘能’字。他說：“這個字分隔得有點開，如果是性格嚴謹的人，幾個小部首都會緊貼在一起。而這個字剛好相反，只有那種寬容的人，才會在部首和部首之間留下這麽多空隙，所以她應該是個溫柔樂于傾聽的性格。”

我和九晴對視一眼。

陸止沒看到自殺者的回憶，但他的分析很對，光是看那段“聽聲音猜人”的片段，就可以看出她比較外向，來者不拒——換言之就是寬容了，和陸止說的話不謀而合。于是九晴就沒那麽防備了，她靠近了桌子，似乎想多聽一點。我依舊歪在角落。

陸止道：“還有指出的‘出’。”

他指着第一句話的最後，出入平安的出。這個字和口字有點像，不過既然陸止說出來，就說明它們是不同的。九晴是在地府實習過的死神，對書法的造詣顯然還要比常人深一點，她皺眉：“她的直線寫得太上了。”

這句話聽起來莫名其妙，但陸止卻承認了她的說法：“嗯，出字中間的直線，向上延伸得很長，看起來就像向上頂的圖釘似的。”

我想了想，“你的意思是，這條直線太長了？”

“對，”陸止仿佛松了一口氣，似乎他很努力的想要将整件事情簡單的解釋清楚，卻又怕別人聽不懂。“這樣的線，一般是那種領導者才會寫的。他們習慣了走在人群的最前面，所以潛意識裏，寫字會往上寫。”

“潛意識？”我問。

“對，”陸止繼續科普，對着我們兩個文盲：“潛意識會影響人的習慣，比如你上樓梯的時候是先邁右腳或者左腳，就是受潛意識影響的，不過你自己不會注意。寫字也一樣。”

然後他拿起筆，順手在旁寫了一個自己的‘出’字。他寫字和筆記本上的明顯不同，比較小，而且筆畫之間緊緊靠着彼此。九晴忽然出聲，“對，我記得，她的字确實是這樣的。”

她的表情有點畏懼，又有點躍躍欲試的感覺。她所說的她，一般是指黑白的建立者，幾乎可以說是一手将整個組織拉攏了起來。能夠讓九晴露出這樣表情的人不多——她膽子很大，什麽都敢做，所以誰都不怕，往糟糕了說就是傻白甜。

這張辦公桌靠在牆邊，陸止坐在外側，九晴則在他對面，我躲在牆壁落下形成的陰影之中，觀察着他們——死神穿着黑白相間的裙子，披着一件半掉不掉的披肩，因為腰短，看起來像個在向老師認真發問的學生。

我說：“還有？”

陸止托眼鏡，他的眼鏡似乎比尋常人容易掉下來，因為鏡片的反光，他看起來尤其不近人情：“中間不知道發生了什麽事情，死者的筆跡似乎變了。”

他往後翻，然後接下來的筆跡，就可以看出比較明顯的差異了。我能夠看出來的是，死者在練筆跡，而且一行字鋪了整整一頁。她在模仿別人的筆跡？為什麽要模仿？

九晴低頭，但這回她卻有點迷糊：“這和剛剛的有什麽不同？”

陸止說：“你們來看這個‘防’字。”

我想了想，“這是左右分旁的字體，看起來比剛剛整齊了點。”

“是的，”陸止眼神深邃，頗有幾分像是在研究标本，略顯書生氣：“她的字寫得比以前整齊多了，看起來就跟強迫症似的。一般人的字，不是向□□就是往左斜，總會有點傾向，如果寫得這麽平整，好像在方格裏寫字似的，就只剩一個可能了。”

“什麽可能？”

“她在想辦法改變自己。”

想辦法改變自己。這句話有點難懂——大約意思就是，當一個人發現自己寫字寫得不好看的時候，他們如果想改正，就會跟着手邊已有的藍本來練習；比如一個人想改掉自己總是斜着寫字的缺點時，她就會試圖模仿印刷出來的宋體字，這樣刻意的練習之下，他們的字自然就顯得平整死板了。

因為這個時候練字的他們，還沒有将新規則融會貫通，只能跟着教程來。打個比方，回想一下剛學會九九乘法表的時候，你也會念得磕磕巴巴的。

這話聽來文绉绉，九晴艱難地開口：“你的意思是……她開始讨厭自己了？”

她顯然還沒回過神來。我沉默許久，閉了閉眼，依舊覺得很難受。我垂下眼，忍不住扯開一個難看的笑：“至少她想過改，而不是連掙紮都不掙紮一下。”

陸止搖頭，“很有可能而已。”

我們三人坐在桌前，看着那一本筆記本。筆記本很普通，十多塊錢就能買到的那本，從封面的日期和簽名可以看出來，這本筆記用了将近一年。她應該是個能夠持之以恒的人，中途沒有換過別的本子。

他接連翻了幾頁，“但後來死者寫字，就寫得越來越小了，直到最後，開始散亂，筆畫重疊起來。”

陸止深深地看了我們一眼：

“筆畫的整齊度代表了他對自己生活的規劃性，這麽寫只能說明一件事，她的生活開始混亂了。”

他一直一直翻到了最後的那一頁，滿頁都是“為什麽？”——像是質問，也像詛咒。明明只是白紙黑字，都寫出了古代墓穴之中，一盞幽幽燈火照亮墓壁，而滿目翻山倒海而來的，死者用血繪畫下來的詛咒。

有些事情，你不說，永遠不會有人知道。