自殺未遂

第9章 第九道題

下一步，就是到死者家裏去看看。執行者的做法都不太一樣，但總體而言，就是觀察死者的生活環境、行為模式……

九晴表示：“人類真複雜。”

但是還沒到謝家，我們就卡關了。

“我很肯定，”九晴說，她左右看，“這段路我們已經繞了至少三次。”

早上七點半，陽光暴曬，約定的時間是早上九點。陽光充沛，說白了就是曬死人。我們打着傘，無望地看着周圍的不毛之地。九晴的記憶力驚人，她在地府實習的時候，實習的最後一層是七十五層，所以她的記憶，幾乎可以一路追溯到元朝。

……為什麽我覺得不止三次？

“對，因為我們迷路了。”我說。

我低頭看着手機裏的導航儀，努力想找一個不會被陽光照到的角度，這樣就可以看得清楚點。所以，誰來說一下，早上七點鐘的陽光，為何感覺比正午的還猛烈？

就在她打算轉右的時候，我說：“等等……我記得我們剛剛轉過來這邊了？”

九晴頭也不回，“我們明明是轉左！——唔，左右怎麽分來着？”

才說到一半，她就懷疑起自己的記憶力。九晴性子很暴躁，仿佛看不慣這個世界，包括她自己。

我看着黑掉的手機屏幕，感受着熱烈到能曬死人的陽光，無奈地吐槽，“PS裏的順時針旋轉簡直是為了你們這種人設計的。”

“什麽？”

“沒聽清就算了，”我兩眼無神，“而且，我有一個壞消息。”

九晴終于靜了下來。她表情嚴肅地望過來，“什麽消息？”

“手機壞了，開不了導航了。”

屋漏偏逢連夜雨。

九晴：……

她沉默片刻，然後道：“所以你想怎樣？”

“涼拌，”我說，“還有一個小時，我們繼續。”

所謂的慢慢繞，真的就是慢慢。在熟悉了這附近的地圖以後，我們終于找出了一條捷徑：只要順着旁邊的河走，然後就能找到那一棟住宅。在樓下按了通話鍵，然後我們終于進了電梯大堂。

九晴全程沒說話，只是偶爾會說一句：“我感覺這邊會比較好。”然後就走過去了。

她走路幾乎不看地圖，大多數時候都能靠着直覺繞到目的地，無論在哪都一樣。

就好像地圖一直都在她的腦子裏，但你問她，她也說不出個所以然來。這種高級住宅區，說白了就一個字：空。路上到處都沒人，偶爾會看到停泊着的車子，長長的車道。鑒于大部分人沒時間走這麽長的路，這裏的人都以車代步，所以早上上學的時候車子一定大排長龍。

我有氣無力地說着這一段廢話的時候，九晴冷笑，“這個還需要推理？”

“我沒有推理，我只是很閑。”我吐槽了一下無聊的生活。

電梯到了。

地板和電梯裏的四面鏡子一樣亮，我們走進去。再次開門，繞到門前。這棟大樓的電梯大堂很窄，如果是骨架大一點的人，可能還轉不過身。和室內的寬大截然相反。

謝女士開門，她穿着家常服，淺口高跟鞋。我說：“打擾了。”

她點頭，沒有黑眼圈和淚痕，化了一點點妝，只是最基本的。“請進。”

就和在死者回憶裏看到的那樣，屋裏很大，明亮，幹淨，寬敞。一進屋，九晴就開始到處飄。她一樣一樣東西嘗試，手碰到一樣東西，空氣裏就開始播放影片，是和那一段物件相關的回憶。

但有一些回憶，就像鎖上了那樣，打不開。九晴說過，當死者或者死者家屬，不希望那段記憶被別人看到的時候，我們就看不到了。如果要認真又嚴格地解釋這個設定的話，那是因為九晴的能力，首先要碰到死者的生命線才會開啓，所以基本上，也和死者的靈魂，有一定程度的關聯。

不過那是她的事情。

我說，“謝女士不怎麽呆在家裏？”

我開始找一些無所謂的話題來填這段路上的空白，一邊觀察着路上的環境。屋子裏很幹淨，是保姆收拾的那種幹淨，浴室裏是兩人的牙刷和嗽口杯，毛巾很柔軟，就和死者的睡衣一樣。

明鏡住的環境很好——資優兒童比尋常人敏感，他們會覺得衣服特別粗糙，或者嫌棄別的旁人習慣了的細節。那種高度敏感的人，一般都會讨厭在草地上打滾，因為感覺很髒很黏很濕。

謝女士承認，一切理所當然，“我要上班。”

但是她很用心，或者至少請了一個用心的保姆。我想了想，“我猜，你看過不少和資優兒童相關的書？”

大多數人都會這樣。她點頭，她有一頭順滑的長發，染成黑色，已有白發，她說道：“我要照顧女兒。”

在她看來，似乎沒有炫耀，也沒有自責。我們一路走來，最終走到了明鏡的房間。她的房間很大，沒什麽卡通之類的東西，簡潔，牆上挂着一幅畫，仔細看，是一幅荷花池。

屋子裏的顏色不極端，淺灰淺藍淺棕，家具大多都是原木，桌角有防撞的那種膠貼着，就算撞到也不會太痛。沒有地毯。唯一一張書桌，還有書架。收拾得很幹淨，一目了然。

書桌上的東西卻不少，大大的桌上放了不少雜物。角落裏擺着一個抽屜，它有四層。我一一拉開，在底層發現了一只似乎是壓幹的青草折疊而成的蟋蟀，還有一些彩色的竹簽，幾顆玻璃珠，像是小孩子小時候會玩的東西。

旁邊還擺着一本書，翻開書頁發現了楓葉做成的書簽，似乎是真的。我将書合上，聽見謝女士在身後說道：“明鏡不讓別人碰她桌上的東西，一碰她就不開心了。”

“從來沒人碰過嗎？”

“沒有。”

我還在看。明鏡的玩具很罕有，我小時候從來沒有玩過那樣的東西。我蹲下來，拉開抽屜。抽屜裏有幾本作業，似乎是明鏡以前讀小學時候的，被擺在這裏留念。所有作業上的名字都被擦掉了，我打開其中一本。字跡端正，字體接口都沒有破。

我繼續翻書桌和書架。很快翻到了一本筆記，我掀開看。這本筆記上的所有筆跡，比較像個十三歲的孩子。一直翻，接着我翻到了很極端的一頁。

一整頁都是“為什麽？”

對，這三個字，寫了整整一頁。好像一個人在最絕望的時候，發出來的求救哀號。我擡起頭來看謝女士，她的眼神有一刻閃縮，仿佛心虛。接着她禮貌地開口，“那是明鏡的筆記……怎麽了麽？”她問。

我搖頭，“沒什麽，只是它有點特別。”我不知道。

這個世界上的絕大部分問題，你都只能說一句“不知道”。我低頭看筆記，那像是一個無比絕望的人，在現實留下的唯一記號。

我合上筆記本，問了一句“這個可以帶走麽？”

謝女士凝視了筆記本一會兒，沒有問問題，就說了可以。然後，她開始回憶關于明鏡的一切。我默默地聽着，明鏡和上一次案件的死者不一樣，她沒有上網的習慣，雖然玩手機，但手機裏的應用程式并不多。

她最喜歡的是數學，分數也還不錯，前陣子高中組織到外地交流，她也跟着去了。謝女士不是個嚴苛的母親，甚至可以說是溫柔，她不太在家裏，但卻很關心明鏡生活的細節。

說到最後，她問了一個問題：“查到現在，明鏡的死，有頭緒麽？”

她望着我，目光如許，像是上一樁案子裏的林先生。悲傷，但又帶着一點點着急。良久，她望着遠處笑了笑，有點凄楚，“我一直以為，她在學校裏過得不錯……但你說過，她沒被人排擠。”

對，這是真的。

“我常常在想，是不是我做得不夠好？”

“……不，還好。”

我繼續翻書架裏的書。很快就翻完了，裏頭沒有什麽字條，也沒有什麽照片。我還是沒有找到那本童話書。九晴說過，‘回憶’是不會标明時間順序的，我也不知道那本書到底是不是不見了，或者是送給別人了。

我回頭，決定問一問，免得自己走錯了路，或許那本書其實半點不重要。“謝女士，你有沒有看到過一本故事書？”

她擡頭，眼神疑惑，仿佛在詢問原因。我說：“愛麗絲夢游仙境。”

她仔細地回憶了一下，視線忽然有點驚慌不安。那些人說眼睛是靈魂之窗是有理由的，因為你看一個人的眼神幾乎說明了那時候你自己的處境，還有你的情緒。但我很難從一個眼神判定她到底是不是說了謊——這太難了，又不是讀心。

最終她搖頭，“沒，”先是短促的一句回答，随後是一句強調：“我當然沒有看到過。”

我沉默片刻，确定先把這段回憶收起，先不要想這麽多。

最終我們告辭的時候，還是什麽都沒有查到。我清點了一下手裏的東西：書包、文具盒、筆記本……為什麽都是和書有關的？

某些恐怖游戲，很喜歡拿日記來做線索——但那是因為，在絕大部分情況下，文字是唯一一種，說明了當時人心境的東西。

九晴表示：“可能是因為這是個學霸。”

我搖頭，“這只能說明一件事，她是個喜歡學習的人。”

九晴不語。她将手搭在那本筆記本上，然後讀取出來的回憶一片模糊，仿佛打了天然的馬賽克。“這就是打不開的回憶？”