山海有歸處

第74章 回溯史前

季垚說這話的時候輕輕的，飄着餘音，聽起來有些寂寥，連他裹着風衣的背影，都像背負着孤獨的重壓。符衷想到季垚的家世，這其中的情感他能深刻的體會，首長向來孤獨，孤獨如山。

符衷提着箱子跟在他身後，從鑿山平臺到發射塔要經過很長一段走廊，長龍似的橋體橫跨兩座山頭。雪原中停着很多車輛，還有人不顧嚴寒在雪中奔跑。

沒有下雪，也沒有狂風，這個夜晚出奇的寧靜，仿佛世界上所有的寧靜都聚集在此處了。符衷沒來由地想起溫泉旅館的梅花，花瓣落在水池裏的時候也是如此般安詳的。

季垚在身邊默默地走着，偶爾扭頭去看長廊外的景色，目光長遠又難詳。符衷聽見前後無人，悄悄牽起他的手，十指相扣，并肩走過最後的一段路程，季垚的耳廓微微發紅。

“拉我的手幹什麽？”季垚低聲地責怪，但沒把手松開，反而扣得更緊一些，“被人看見了怎麽辦？成何體統？”

符衷溫溫地微笑，瘦長的手指在季垚的手背上撓一撓，說：“首長總是怕這怕那，然後就錯失了很多機會。我們在與時間賽跑，當然要在邊邊角角的時間裏争分奪秒。”

這是歪理，季垚被他堵住了嘴，說不出反駁的話。手表上時間滴滴答答走着，最後這段路程只有幾百米，符衷的手有力而溫熱，像冬天的炭火，驅散了他所有的孤獨。

他們會像這樣比肩而行多久呢？五年？十年？還是一輩子？季垚不敢想了，縱使有無邊的深情和綿長的歲月，他們又能否一走到白頭？

“首長也給媽媽告別嗎？”符衷悄聲問，他怕打破這寧靜。

季垚點點頭，又搖搖頭，欲言又止，最後嘆息一聲說：“可能吧......可能嗎？”

長廊到了盡頭，電梯升上來，季垚不動聲色地把手指抽回，兩人分開一些，符衷垂着眼睛，看自己皮鞋上照人的光暈。

兩名工作人員出來幫他們提皮箱，要求季垚脫掉身上的外套，進到房間裏去做全身檢查。符衷在外面稍等，忽地一個影子靠過來，回頭一看，是山花。

山花像往常一樣笑着與符衷打招呼，他魁梧、豪氣，妥貼的制服穿在他身上，恰到好處地凸顯出他健美的身材。中俄混血的面孔深邃而明朗，他雖然時常笑着，但周身都透着軍人的硬挺剛毅。

箱子被工作人員取走，放在傳送帶上拖走了，山花瞧了瞧地面上的情景，那些記者不能上來，被武裝部隊擋在防護掩體四周，幾輛軍車來來往往。

吉普車停在離發射基地稍遠的地方，紅松給它提供的天然的隐蔽，車裏坐着兩人，唐霁降下車窗，一只手搭在方向盤上。

司機還被安全帶捆着，半路上唐霁看他不老實，提起膝蓋頂着他下腹，扯掉大衣的腰帶把司機的手栓在背後，指着鼻子警告他不要亂動，亂動就殺。

唐霁的警告當然具有震懾力，畢竟無眉狼王是出了名的暴力，司機還知道他的靴子裏藏着匕首，只要拔出來他就得交代在這裏。司機一路上沒說話，專心看着窗外的景色飛馳着離他遠去。

“到地方了？”司機冷冷地問，他坐在皮椅上一動不動，他知道自己掙紮是沒有用的。

唐霁嗯了一聲，搭着車窗看遠處高聳的發射塔，塔尖上亮着燈，隐隐傳來機器的咆哮。他的手指輕輕叩擊方向盤，像是在等待着什麽，一言不發。

司機扳了扳身子，腰帶把自己的手腕勒得生疼，他擡眼觑觑唐霁的臉色，唐霁還是板着一張死人臉，看誰都像看着屍體。司機雖然很不滿他這種臭脾氣，但只能自認倒黴。

“狼哥。”司機放軟聲氣，男子漢大丈夫當然能屈能伸，“你到地方了，可以放開我嗎？老把我這麽捆着，這不是個主意。”

唐霁轉頭看他，抿抿唇，沒有伸手去給他解帶子，而是抽出旁邊那瓶沒喝完的伏特加酒，自己喝一口，然後把酒瓶子伸到司機面前去。

司機被濃烈的酒味沖到了鼻子，他不習慣喝烈酒，因為這個還總被朋友們說笑。這酒一口下去能把嗓子辣斷，司機年少時懵懂，偷喝了爺爺的白酒，辣得眼淚鼻涕一把一把往下流。

他就這個毛病，喝醉了好哭，他爸不讓他喝酒。

“幹什麽？”司機撇着嘴問，身子往後縮一縮。

“喝酒。”

“我喝不來，我喝杜松子酒。”

唐霁與他對視十秒鐘，舉着酒瓶子的手始終沒有放下。司機被他看得有些發毛，剛想服個軟，唐霁突然伸手卡住他脖子，手指輕輕一鈎，司機的嘴就控制不住地張開了。

喉嚨裏發出吃驚的嗚嗚聲，卻一句話也說不出來，緊接着涓涓一股液體就順着食道流下去，唐霁灌了他一口，然後把他的嘴合上。

司機嗆得咳嗽起來，酒勁反沖上來，橫沖直撞的，撞得他眼睛鼻子都皺在一塊兒去。唐霁沒灌他多少，就一小杯酒的量，車廂裏很快彌漫起一陣濃烈的酒香。

“你他媽是不是有毛病？強盜！虐待狂！他娘的就不是個東西！”司機一邊咳嗽一邊破口大罵，眼睛紅紅的，他管不得那麽多了，早死晚死都得死，死之前一定要把這人罵得狗血淋頭！

唐霁聽他滿嘴東北髒話，不為所動，默默地又喝了一口酒，然後擰緊瓶蓋丢在一邊。司機後來嗆得語無倫次，弓着身子不停地咳嗽，嘴角溢出的酒液順着下巴流下去，看得唐霁眉毛一跳。

忽然唇邊遞過來一張帕子，司機反射性地彈開身子，撞在座椅上，哐啷一聲響。唐霁愣了神，大概沒想到司機的反應會這麽激烈，手上的帕子懸在半空，進退不是。

司機靠在角落裏，忍着聲音小聲咳嗽，他瞪着唐霁，眼睛裏蓄滿淚水，全是被嗆出來的。手捆着，嘴角晶瑩的酒液沒辦法擦掉，把衣領都濡濕了。

唐霁看他的眼淚猝不及防就流下來，頓時吓得手足無措，司機無奈地跺腳，眼淚珠子啪嗒啪嗒往下掉，拼命咬着嘴唇不發出聲音。

不知怎的慌了神，唐霁很快地反省一下，發現是自己動作太過暴力，委屈了人家小司機，然而自己後知後覺現在才反應過來。

後腦又在隐隐作痛了，唐霁很快地把司機拉過來，解開了捆在他身上的安全帶和手腕上的腰帶。腰帶一扯下來就發現，司機瘦瘦的手腕被勒得全是紅印子，有些地方已經破了皮。

司機終于得了自由，把手捧在眼前端詳，反複摩挲幾條鮮紅的印子，疼得倒吸氣。然後身子就被一雙手按住，唐霁探過身子用帕子幫自己擦掉眼淚和嘴角的液體。

“你幹什麽？！老子不用你伺候，老子得罪不起！”司機激烈地反抗，大着嗓門罵人，擡手把帕子奪過，憤怒地要去甩唐霁的臉。

沒甩到人，司機就見唐霁忽然轉身打開車門下去，很重地關上車門。司機猛地停止了辱罵，他愣愣地想了一會兒，忽然想起之前唐霁也出現過類似的情況。

唐霁靠在發燙的輪子旁，毛呢大衣埋進積雪裏，他扶着引擎蓋，腦中劇烈地疼痛着，後腦上那串數字閃現不正常的紅光，脖子燙得吓人。

抓起一捧雪覆蓋在裸/露的脖頸上，寒冷瞬間把溫度降下去，紅光暗淡了一些，唐霁長長地舒了一口氣，全身硬邦邦的的肌肉都發軟了，有些暈眩感。

一條淡淡的影子蓋上來，唐霁猛地起身要拔靴子裏藏着的匕首，這是他常年的習慣。影子被他這個動作吓得抖了一抖，唐霁這才看清是那個小司機。

唐霁拿着匕首點點旁邊的雪地，頭靠在車身上，扭着脖子一言不發。司機促促腳尖，踹開一堆雪，離唐霁遠遠地坐下來。

司機觀察了唐霁很久，唐霁始終只甩給他一個側臉，蹙着眉頭，時不時把幹燥的雪敷在脖子上，好像很痛苦的樣子。司機眼裏的厭惡消減下去，漸漸的有了些好奇和擔心。

“你怎麽了？”司機問。

唐霁悶哼了一聲，扭過頭看坐得遠遠的司機，閉上眼睛說：“頭有點疼，出來冷靜一下。”

“你經常這樣嗎？”

唐霁沉默，隔了很久才曲起一條腿，搭上手臂：“你從哪看出來的？”

司機抱着膝蓋，抹掉眼尾殘留的淚痕，說：“在河邊休息的時候你不也是這樣，我那時以為你是暈車。”

唐霁聽了這話很輕地笑了一下，像是聽見了什麽好笑的事。司機看他笑，垂着頭不說話，腳尖搓着面前的雪，把一片枯葉踩得稀碎。他時不時咳嗽一兩聲，被灌了伏特加，腦子暈乎乎的。

“剛才灌你酒，”唐霁突然發話，“動作太激烈了點，對不起。我是想讓你喝酒暖暖身子，天太冷了。”

司機擡起頭看他，頭上戴着皮毛帽子，鼻尖凍得通紅。西伯利亞的夜晚冷得滴水成冰，他使勁捂着自己的手，呼出的氣息全都變成了白霧。胃裏有烈酒在燒，暖意傳到四肢百骸。

“哦，就算你這樣說，我還是不能就這麽原諒你。”司機站穩自己的防線，就這麽原諒他？虧本。

唐霁料到小司機沒這麽容易原諒自己，他點點頭，說：“以後我對你好一點，你只要不妨礙我就行。”

“沒以後了，我已經把你送到了地方，我該回家去了。”

唐霁甩着手上的匕首，神色還是冷冷的，但少了些兇氣，他等疼痛散下去一點，才轉頭看着司機的眼睛：“你叫什麽名字？今年多大了？”

司機撇撇嘴，心想這還查戶口呢？嘴上卻如實回答：“我叫宋塵，今天剛滿十九歲。”

唐霁一驚，原來今天是他生日，那自己之前對他的作為，還真是讓人傷心，唐霁默然。半晌他起身從車裏拿出兩瓶酒，把杜松子酒遞給宋塵，在他旁邊不遠處坐下來。

宋塵抱着酒瓶子，杜松子酒清冽甘香，那邊唐霁朝他舉起手裏的伏特加，用他慣用的冷淡語氣別扭地說：“生日快樂。”

“嗯。”宋塵很小聲地接受了唐霁的祝福，唐霁摸摸自己的後腦，大概想不到什麽話說，只得轉過去喝酒。

喝一口杜松子酒，宋塵吸吸鼻子，寒冷的空氣凍得他眼睫毛上全是冰晶。他抱着膝蓋看着遠方的山巒，耳朵通紅，想到自己即将離開身邊這個男人，他有點興奮，但更多的，卻是不知從何而起的惆悵。

“爸，我回來了。”

林城回到家，打開門站在玄關換鞋，擡頭看客廳裏的時鐘，是晚上九點過。穿着睡衣的男人正坐在沙發上看今天最大的新聞，寬大的江景陽臺上擺滿了綠蘿，窗外燈火連天。

林儀風聽見林城的聲音，轉過頭來招呼他，林城換下腳上的鞋，懷裏還破天荒地抱着空酒瓶，瓶子裏插着三五梅花。

“哪來的梅花枝兒？”林儀風走過去幫他把梅花插進空花瓶，擺在陳列櫃上，暖黃的燈光打在上面，梅花生氣盎然。

林城撥弄一下花枝，給自己倒了一杯溫水，說：“去世紀廣場的時候路過江濱公園，看見梅花開得好看，就折了幾朵。它們很好看不是嗎？爸爸。”

“天天在外面跑，也不知道給爸爸買點酒回來。”林儀風絮絮叨叨，趿拉着拖鞋去門邊撿起林城換下來的鞋子，“你看看你的鞋子，怎麽髒成這個樣子，全是泥巴草屑，自己拿去洗掉。”

林城把鞋子拿過來，從衣兜裏拿出一瓶伏特加酒，塞到老爸懷裏：“記着呢，這不就給你帶了麽，少喝點酒，你年紀也不小了。”

“你小子.....”

林城提着鞋子去洗刷，林儀風在後面咬牙切齒地擰開酒瓶蓋，倒進杯子準備開始今夜的一人酒局，林城擦着手從裏面走出來。

“你刷完了？”

“沒。”林城走到沙發前坐下，“我要看新聞，看完再去刷。放心吧爸，我會刷的。”

林儀風端着酒杯在旁邊坐下，林城問起媽媽，林儀風說你媽晚上要上課，過會兒再回來。林城點點頭，撐着膝蓋看電視，他媽在大學裏當講師，要上夜課。

電視中出現發射塔前的鏡頭，執行員進艙之前要在合影，這些都是精英，站成一排面對鏡頭立正行禮，他們是在對自己的國家行禮。明亮的燈光照得每個人臉上都熠熠生輝，遠處的雪山長久地靜默，人聲升入蒼穹。

林城一眼就看到了魏山華，他威武的身軀站在人群中很是紮眼，兩邊站着季垚和符衷，一個是他的首長，一個是他的朋友。其于還有若幹執行員，但都被這三個人蓋過了光芒。

魏山華接受一位記者的采訪，他腰間跨着頭盔，站在朗朗的燈光下，渾身都像是在發光。林城看他面帶微笑地朝着鏡頭說話，胸前的雄鷹巨樹尤其耀眼。

他竟然有點着迷了。

林城承認，他跑出來看新聞，就是為了看魏山華。他們見過兩次，兩次都是在衛生間，林城不知道魏山華對他還有沒有印象，但自己倒是對他念念不忘的。

林儀風翹着腿用腳尖踢踢林城，林城抖了一下子，忙回神：“有事？”

“咋了？沒事還不能跟你說話了？”林儀風放下酒杯，“你鞋子搞那麽髒是怎麽回事？下田去了麽？世紀廣場上走一遭能走成這個樣子？”

“你還揪着這事不放呢？我這回自己刷鞋，不麻煩你。我去公園摘梅花，踩在土上就這樣了。”

林儀風看着自己兒子，将信不信地哦了一聲，靠回沙發裏，沉默着看電視上的影像，魏山華已經離開了。林城忽然沒了興致，執行員已入艙，接下來就露不了臉，那就失去了看頭。

他把剝完的糖紙丢進垃圾桶，起身要去刷鞋，門突然打開，原來是媽媽回來了。

夜間09：25，發射臺進入封閉狀态，所有地面工作人員均進入防護掩體。武裝衛兵已經把所有的記者驅散到危險範圍以外，整個基地警戒燈亮起，刺目的紅光直沖雲霄，一道透明的能量罩從反應堆中升起，把整個基地包裹住，頓時狂風大作，萬壑松濤層層入夢，四野朗照清明。

唐霁從雪地裏站起身，眺望遠處的發射塔，坐标儀像一頭巨獸，此時大夢将醒。它發出沉悶的吼聲，轟隆如雷霆，腳下的大地顫抖起來，松樹上的雪嘩啦啦地打在肩頭。

“那是什麽？坐标儀發射麽？”宋塵有些驚奇，跑過去站在唐霁身邊，踮着腳張望，面前錯疊的樹木有些礙眼。

唐霁神色冷峻，繃着嘴角不說話，然後轉頭命令宋塵回車裏坐着，看到什麽都不要出來。宋塵被大風吹得有些打頭，關上車門後看到唐霁按着對講機在和什麽人大聲說話，但總也聽不清楚。

“首長，旅途要開始了。”符衷打開休眠艙，轉身幫助季垚把箱子放進櫃子裏。

“這時候還記挂着你首長呢。”山花躺進艙內，随口招呼一句，“三土分寸得很，你不用太擔心。”

符衷抿唇笑而不語，他知道首長需要人照顧。山花潇灑地說了聲晚安，也不管有沒有人理他，輕輕哼着歌關上玻璃艙門。

“你不用幫我了，去休眠艙內躺好，馬上要發射了，記得把冷凍系統打開。”季垚輕聲囑咐他，脫掉外套疊好了放在一旁，用鈎子固定住。

晚間09：28，休眠室裏傳來電子男聲：“所有人員注意，坐标儀即将發射，請所有人員進入休眠艙，并将冷凍系統開放，你們還有兩分鐘的時間，請務必遵守規定。重複一遍......”

季垚看看房間那臺人機，紅色的光點一閃一閃。幹淨的牆面上顯示着孤單的時間，現在是2021年1月27日，21時28分16秒。

符衷看着季垚關上了艙門，才在最後一分鐘躺下，面前的玻璃上顯示着數據，他開啓冷凍系統，整個休眠艙迅速被氣體填滿，而自己全身也瞬間失去了任何感官知覺。

晚間09：30，石破天驚一聲巨響，發射臺的機械手臂張開，狂風挾裹着雪塵飛撲而來。塵中，奪目的藍色氣焰噴薄而出，光芒席卷了方圓幾百公裏的大地，仿佛星辰初升，月落平原。

大地在腳下顫抖，冰川嘩啦一聲往下滑移，氣焰噴發時攪起的狂風把唐霁逼回了車廂裏，吉普車上被塗抹了一層炫目的藍光。

“北京時間2021年1月27日，21時30分，MH-RT-500式坐标儀在俄羅斯貝加爾湖基地發射，标志着人類歷史上跨度最長、規模最大的勘探行動——‘回溯’計劃拉開序幕。”

八萬裏天穹籠罩着世界，蛛網偶爾炸開白光，在這樣濃稠的黑暗裏，有光如大河奔湧，帶着上古的悠遠難詳，帶着中古的盛衰興亡，帶着後古的四方雄壯，朝着黎明升起之處，滄浪滔滔。

此時此刻，白逐站在枯萎的花園中眺望北方，依稀可見一個發光的白點在上升；李重岩坐在屏幕前，手上翻着老舊的日記本，沉默着看直播新聞；符老爹喝完了一杯紅酒，扭頭看窗外雪落。

林城濕着雙手把鞋子放上陽臺，撐在欄杆旁仰望天空；陳巍拉着何巒下樓，裹着大圍巾站在雪中蹦跳，滿城的廣告屏上都在播放新聞，他們看着坐标儀越升越高，擁抱在一起，淚水蓄滿了眼眶。

這是被寫進人類史的日子，就算多年之後故人的面容已經模糊，但這一天也終将永遠被人銘記。