第4章
桃李跟随爸媽住進了鬼樓，鬼樓孤零零的矗立在一條偏僻的小馬路邊，距離周邊住戶頗有一點距離，門口屋後是大片荒草，以及廢棄的建築材料。不過住這裏也有好處，就是地方大，房間多。這幢樓高兩層，每層三個房間，還用上了馬桶。
桃李随爸媽鬼樓一住就是兩年多，幸運的是，兩年多的時間裏，奇奇怪怪的動靜是有聽到不少，真正的鬼卻沒有遭遇過一次。有很多次半夜醒來去上廁所時，看到樓下大門口或隔壁房間門前有影影綽綽的人影在徘徊，當時吓得要死，事後發現不過是一場虛驚。這些徘徊人影是長年在火車站附近乞讨的流浪漢，偶爾也有走丢的癡呆老人與精神病。
一家人時不時的受到驚吓，卻又不以為怪，因為這裏是閘北區，且毗鄰火車站。閘北區另有一個非官方冠名，叫做赤膊區，窮。火車站附近這一帶，本就是騙子拐子等三教九流的聚集地，什麽人都有，治安非常之差。所以這一帶的居民什麽人沒見識過？什麽怪事沒聽說過？大家見多識廣，輕易吓不倒的。
而且這些人也不是每天都有，還可忍受。桃李不能忍受的是房間裏堆滿了魚蝦蟹等海鮮産品。人在房間裏呆半天，出去都帶着一身令人作嘔的魚腥氣。
桃李媽人軸脾氣臭，早年在國營紡織廠裏人家兇不過她，拿她沒辦法，現在進了私人開的保潔公司，和領導同事都處不好，老是被穿小鞋，分給她的區域都是最差的，活兒多且累，日子難混，加上工資不高，做的很不開心。桃李爸的差頭生意日趨穩定，收入比原先在紡織廠的時候強很多，算是中高薪人士了，桃李媽就有了底氣，幹脆辭職做起了小生意，和老鄰居合夥做水産生意。借這幢鬼樓住就是出于這個考慮，一來租金便宜，二來有地方存放貨物，不怕被鄰居投訴。
鬼樓地方大是大，總共六個空房間，可荒廢久了，不漏風漏雨、能住人的房間卻只有一間，而且老鼠賊多，偶爾也有野貓野狗來串門，所以海鮮只能放床頭，人看着才放心。有時候夜裏起來上廁所，一腳踏進水盆裏，那才叫倒黴。
打從家裏開始賣水産後，一家門出門乘車或是走在路上都會引起路人側目，味道太沖了。沒辦法，家裏衣服一旦洗淨晾幹，就趕緊收到箱子裏放好，到出門的時間再拿出來換上。
自搬到這裏後，距離原先學校有點遠，公交車四站路，步行不可到的距離。桃李跟她媽要一塊錢，用以乘坐早晚來回公交車。桃李媽搬家前什麽都考慮到了，唯獨忘了女兒學校的事情。不禁頭疼。
公交車費給了一個星期，桃李媽認為太浪費了。第二個星期開始，問桃李認得路了沒有，桃李答說認得了。她便說：“那你以後走着去吧。早點出發，還可以順便鍛煉身體。”
桃李不願意。一頓老拳狂風暴雨般捶下去，再問：“現在願意走去上學了嗎？”
桃李眼含淚水，說：“願意了。”
人小，腿短，沒把握好時間，連續遲到了兩天。學校老師問清原因後，騎着腳踏車，親自來了一趟鬼樓，找桃李媽談話，把她批評了一番。談話半天，終于就桃李上學一事達成一致：今後每天發一塊錢給桃李乘公交車。
老師前腳人走，後腳桃李媽把門一帶，喊了桃李到面前來，頭發一把薅住，劈頭蓋臉一堆耳光快似無影掌，打完再問：“明天你怎麽去上學？”
桃李吞咽着眼淚，護住頭臉，抽抽搭搭說：“我走路去。”
“還敢不敢遲到？”
“不敢了。”
Advertisement
“老師要是問起來，你怎麽說？”
“是我自己需要走路鍛煉身體。”
“這可是你自己說的！”
于是桃李開始了脖子上挂着鑰匙，背着書包獨自上下學的生活。路上如果不東張西望，步子邁的快一點的話，其實也要不了太久的時間，四十分鐘的樣子而已。
住的地方太偏僻，沒有一個和她同路的同學，路上總是形單影只，時間就過得格外的漫長。小馬路一條又一條，總也走不完的感覺，走路時自己投在人行道上的影子，看着便顯得格外的孤單。
可能因為人小，且是女孩子，總是獨自來往，走路上學的那段時間裏面，路上遇到了不知道多少意圖不軌的搭讪者、乞讨者，變态色情狂，以及跟蹤狂。
長大以後，和同學們聚會，總會有人懷舊，說起童年時的上海，大家都認為那時的上海人簡單淳樸，那時候的上海治安最好，壞人最少。她聽了，總是很不以為然。壞人什麽時候都沒少過，只是那個時候的信息不夠發達，以及人們家醜不可外揚的想法，還有就是，被人知道後反被指戳的那種恐懼罷了。
她也很驚訝于同學們那些“真想回到童年啊，可是再也回不去了”的感慨。
她的童年回憶，無非是直不起腰的憋屈小閣樓，嘎吱嘎吱作響的木樓梯，灰撲撲的天空與人群，臭烘烘的蘇州河，老虎竈，井旁排隊等着洗涮的馬桶，馬路上如潮水般的自行車流，公交車上一平米站足十來個人的擁擠，以及姆媽尖銳的嗓音與耳光，對于這些組成她童年回憶的事物，她毫無懷念，甚至于一旦想起，心底便會産生一種類似于舊傷複發的隐隐痛感。
每當聽到這些話的時候，她就在心裏不無惡意地對那些想要回到童年的同學加以揣測：你現在過得是有多痛苦多不順心，才會想要回到那種環境裏面去？
在那種環境裏，她一次次的僥幸脫險，得以平安長大，可能得歸結于運氣好，還有就是，自己的那點兒早慧與警覺。她不太會揣摩別人的臉色，嘴拙不善表達，可她卻有洞察人心的能力，憑本能便可分辨出誰可信任，誰又對自己抱有惡意。
每天步行四十分鐘去讀書的日子持續了大概兩三個月的時候，時值國慶節前夕，放假前一天，放學有活動，回家比平時都遲了點。還沒走到家，天色已然暗沉了下來。她腳下踢着石子，背着書包，正悶頭往前走，忽然有人叫她名字，擡頭去看，是一個認識的人。這人在火車站開一家小旅館，老婆從早到晚都在北廣場拉客，她經常能在路上遇到他老婆拽着客人往旅館方向拖。
被他叫住，她便停住腳步：“爺爺好。”
爺爺笑眯眯的：“放學啦？”問了她幾句功課如何，突然話題一變，“小姑娘跟我回家一趟，上陣子借了你爸爸的老虎鉗，你幫我帶回去還他。”
她看看天色，遲疑道：“我回去太晚姆媽要生氣的。”
“我剛剛遇到你姆媽了，同她說過了。到家裏就取給你，幾分鐘而已，不耽誤事的。這老虎鉗你爸爸等着要用的。”
“哦。”
她便點頭，跟在爺爺後面，這裏一片老房子，道路狹窄又曲折，走完兩條小弄堂以後，她停住腳步，喊住爺爺，指指右手邊：“爺爺，你家旅館應該往這邊走。”
爺爺說：“你以為爺爺家只有一間房子啊？爺爺還有另外一間房子呢。”
“哦。”想了想，自言自語說，“原來我姆媽也認識你啊。”
“當然了。”爺爺笑眯眯的看她，順勢牽起了她的手，“怎麽不認識？都認識的。”
她覺得爺爺的笑容和平時有點不太一樣，看她的眼神親熱得過了頭，反而有點黏糊和怪異，她不太喜歡這樣的眼神，于是走着走着，假裝系鞋帶，從他手中掙脫開來，一前一後的跟着他拐進了左手邊的小弄堂，最後在一間破落的小院子門口停下。
因為天晚，弄堂裏寂靜無人。
等她走過去，伯伯伸手攬住她後背，手上稍稍用了點力，将她往院子裏推：“跟我一起進去拿，爺爺還另外有好東西送你。”
她站在院門口，不動，手緊緊抓住門旁一顆細細的香樟樹：“不用了，我在這裏等你。”
“有糖果，還有玩具，一個小熊，你看了肯定喜歡。”
“不用了。我不進去，你進去拿來給我好了。”
“這孩子真是，快點，再不聽話爺爺可要生氣了。” 爺爺還在笑，但聽聲音好像有點點發急，面目看着就有點扭曲。
腦中有聲音告訴她不可以随随便便進這陌生的小院子裏面去，但是卻怕爺爺生氣，回頭跟爸媽告狀，爸媽愛面子，少不了又是一頓打。正為難，忽覺後腦勺有呼吸聲，一股上了年紀的人身上所特有的油齁氣熱辣辣的就飄了過來，萦繞鼻尖。
她心裏“咯噔”一聲，腦中一片空白，思維斷了路，頭發也全部炸起，跟魇了似的，都不敢回頭去看爺爺的嘴臉。
爺爺剛剛繞到了她的身後，攬着她的手臂，在她背後嗅她的脖子和後腦勺。
作者有話要說： 不知道說啥的一天。家長裏短，一天又一天。俺有認真考慮過去居委會做調解員。
