第39章 嘿,媽媽
湯姆·裏德爾和孤兒院的大部分孩子都不一樣。
這種特質在他很小的時候就展現出來了。
科爾夫人不止一次地宣布:“那個孩子幾乎沒有哭過,即使那時他還只是個那麽小的嬰兒。”
他身上兼具着讓人喜愛與讓人厭惡的兩面。
他英俊而好學,他兇狠而冷酷。
在孩子們漫不經心上孤兒院老師漫不經心教的識字課上,湯姆也許是唯一一個認真聽課的人。在孩子們玩耍的時候,他在看書。在孤兒院裏和他同齡的孩子的文化水平還停留在認清字母表的水平時,他已經看完了孤兒院管理員們的書。在別的孩子只會朝路人吐口水時,他已經知道如何在書店老板面前裝可憐以能夠免費待在店裏看書。
湯姆在孤兒院沒有朋友。
實事求是地說,他大部分時候都把骨子裏的冷血殘酷收斂起來,看起來只是一個孤僻的男孩。但他有着一種天然的,讓人避而遠之的氣質。
這個男孩沒有心。
科爾夫人夫人在某一天總算找到了一個好的形容。
這樣的孩子也有朋友。
住在孤兒院附近的那個女孩經常來找他玩耍。
科爾夫人知道,孩子們都很嫉妒湯姆,因為那個女孩會給他帶許多新奇的小玩意兒。因此,他們愈發地疏遠湯姆,也愈發地喜歡欺負女孩,朝她丢石子,扯她的辮子。
科爾夫人冷眼旁觀着這一切。
她見過太多的孩子。
孩子們就像一頭頭小野獸。他們天真的善意可以融化一切,他們的純粹的惡意也能讓聖母膽寒。
Advertisement
但那個女孩已經有幾天沒有出現了。
不長腿的流言傳得飛快。
第一天,他們說,女孩失蹤了。
第二天,女孩的母親親自來孤兒院問,科爾夫人召集起了所有的孩子,他們的回答非常一致。
“不知道。”
“沒看見。”
科爾夫人的視線停留在站着末尾的湯姆·裏德爾上。
“你那天真的沒到見過她嗎?”女孩的母親抓着他的肩膀問。
男孩仰頭看着母親憔悴不堪的臉,漠然地搖頭。
第三天,警察來了,在女孩經常玩耍的灌木叢裏找到了她的一條裙子,上面裂開了幾道觸目驚心的口子。
他們不忍想象這個女孩經歷了什麽,這一幕足夠擊碎父母的心。
格雷先生像是一下子老了十歲,白發和皺紋在一夜之間冒出來。格雷夫人此時顯出了難能可貴的鎮定。
“諾拉還活着。”她篤定地說,“她好好的,什麽事也沒有。”
衆人不知道這是安慰,還是這個女人承受不住這打擊,精神出了問題。
孤兒院的孩子吓得再也不敢去旁邊的那片灌木叢裏玩耍。小一點的孩子以為那裏有吃人的野獸,還喜歡把人剝光了吃。大一些的已經知道,這世上最可怕的野獸也不如人可怕。
科爾夫人還是忍不住瞥一眼那個安靜坐在樹下看書的孩子。
他的生活起居一切如常,沒有對那個女孩表現出一絲一毫的傷心或是擔憂。
科爾夫人更加肯定了自己對他的判斷。
一個沒有心的孩子。
“湯姆!”諾拉在書店找到了他,“你為什麽老是在看書呢?”
他們坐在書店最陰暗的角落裏,可以看見一雙雙鞋子從書架下走過去,而沒人發現他們。
湯姆擡眼看諾拉,女孩托着腮,頭發淩亂,褐色的眼睛閃爍着。他合上書,第一次對人說起他深埋心底的抱負。
“因為我要得到知識。”他說,他指着那一排排經過的鞋子,“然後我要統治他們。”
“統治他們有什麽好處麽?”
“你不想麽?”湯姆用低沉的聲音說,“那樣你就能得到你想要的一切。所有你厭惡的人都将得到懲罰,所有你希望的東西都歸你所有。”
女孩想了想,說:“聽起來很無聊。”
他不該對她抱以太大的希望。湯姆又打開了他的書。
“那你想要的東西是什麽呢,湯姆?”女孩問,“零食、玩具、還是書本?”
早熟的男孩對這個幼稚的問題嗤之以鼻,不屑于回答。
女孩一點也沒被他的冷漠吓退,她一屁股坐在他旁邊。新裙子沾滿了木地板的灰塵。在他看那些滿是字母的大部頭書籍的時候,她就在他身邊翻那些帶有插圖的童話書。看得無聊了就在大書架上爬上爬下,翻自己喜歡的書看。
“你說這裏面會不會藏着什麽魔法書?”諾拉問他,“也許是哪個女巫藏在這裏的,只要一翻開就會進入書中的世界。”
“也許吧。”湯姆·裏德爾又翻過一頁,漫不經心地回答。
電閃雷鳴,暴雨滂沱。
艾米莉亞·格雷獨自坐在漆黑的客廳裏,一聲聲數着秒鐘走動的聲音。雨打在窗戶上,噼裏啪啦的,卻蓋不住那輕輕的滴答聲。
門在這時被敲響。
她擡眼望去,沒有動彈。
敲門人很沒有耐心,喊道:“有人麽?格雷先生?格雷太太?”
聲音夾雜在雨裏。
格雷太太起身,打開了門。
門口站着一個渾身濕透了的少女,她扯了扯嘴角,擠出一個笑容。
“嘿,媽媽。”
她們靜默地對視了幾秒中,格雷太太說:“進來吧,諾拉。”
風雨被阻隔在門外。
“蓋上這個。”格雷夫人遞給她一條毛毯,又往壁爐裏添了些柴火。
諾拉裹着毛毯坐在壁爐前,不住地打噴嚏。
“來點熱茶吧……”格雷夫人喃喃說着,不知道是自言自語還是在問諾拉。她顫抖的雙手讓茶撒得滿桌都是。
諾拉站起來,接過茶壺。
“我來吧。”
格雷夫人忽然捂住臉,抽泣着:“諾拉,我的諾拉。”
“我在,媽媽。”諾拉抱住她。
時隔很多年後,她再次感受到了母親的懷抱。
格雷夫人擡起頭,她已經擦幹了眼淚,問道:“你從哪裏來?”
“七年後。”
“哦,那是非常長的旅程。”格雷夫人微笑着,她好好地,好好地看着諾拉,“你已經長大了。”
“我去了霍格沃茨,被分進了格蘭芬多學院,教授們都很好,我在那兒交了許多朋友,學了許多新的東西,每一天都過得很開心。”
“那很好。”格雷夫人說,“我就知道,霍格沃茨,我一直都想去那兒……”
“我從來不知道你也是個女巫。”
“我自己都快忘記了這回事。”格雷夫人說,“自從我十三歲折斷了魔杖起,我再也沒有使用過魔法。”
“我的外公是尤利西斯·弗裏維?”
“你已經知道這件事了……”
“我想知道你的故事。”
“不是什麽好故事。”格雷夫人苦笑,“尤利西斯·弗裏維,我的父親,斯萊特林的後人,一個黑巫師。常年熏陶于黑魔法讓他的性情變得非常的殘暴。在我出生後,他把我關在地下室裏,試圖灌輸給我各式各樣的黑魔法……一些非常殘忍的……”她說到這裏,忍不住哆嗦了一下。
“然而,我并沒有多少魔法天賦,大概也就比啞炮好一點。他對此感到非常的憤怒。而且他也變得越來越癫狂,和外人斷絕了一切往來,活在自己成為最偉大的巫師的夢境裏。許多年,我甚至不能見到陽光。直到我十三歲的時候……”她停住了,擡眼看向諾拉,“我的母親把我偷偷地放出去,讓我從此以後像一個普通人一樣生活。但她開門的時候被他發現了……”
諾拉想起她聽到版本的故事。
瘋狂的黑巫師弗裏維殘忍地殺害了自己的妻子,自己發狂而死。人們很久後才發現他們的屍體。
“我記不清了,誰發射了什麽魔咒……我都記不清了……”格雷夫人說,“媽媽讓我快跑,于是我跑出門,不停地跑,跑到了一個麻瓜的小鎮裏。我折斷了我的魔杖,從此以後抛卻了弗裏維這個姓氏。”
“後來我遇見了你爸爸。”格雷夫人微笑了一下,這個笑容讓她仿佛年輕了十歲,“他從來不知道任何關于魔法的事,以為我只是一個孤兒。我不敢告訴他……如果他知道我是個一直欺騙他的女巫,他會怎麽想?”
諾拉沉默了一會兒:“我早該想到的……霍格沃茨只送來了信,卻沒有派老師來說明,因為他們知道家裏已經有了一個女巫。”
“你出生後,我一直在擔心。但那擔心還是應驗了——你是個女巫。但萬幸的是,你沒有繼承蛇佬腔。”
“你是個……蛇佬腔麽?”
“是的。”格雷夫人平靜地說,“我曾以為我是最後一個了,但是孤兒院的那個孩子……”
“湯姆·裏德爾。”諾拉說,“他知道你也是個蛇佬腔麽?”
“我曾經與他談過。”格雷夫人淡淡地說,“他和普通的孩子不太一樣……”
“我也不一樣。”
“即使在巫師裏,他也是與衆不同的。非常聰明,很有天賦……并且……”
“有點惡劣。”
“是的,惡劣。”格雷夫人說,“你和他……”
諾拉垂下眼睛:“發生了很多事……又可以說什麽都沒發生。”
“我不希望你和他走得太近,這個孩子太危險了,他遲早會傷害到你,感情甚至是生命。”壁爐的火光格雷夫人臉上投下深淺不一的陰影,“我警告他,不要靠近你。”
“嘿,媽媽,你真的跟一個不滿十歲的孩子說這些?”諾拉捧着杯子。
“他不是個普通的孩子。”格雷夫人說,她又往壁爐裏添了一把柴火,“說說你的故事吧。”
“搬家吧,媽媽。”諾拉說,“離開倫敦,找一個僻靜的小地方。或者幹脆去國外,但不要是歐洲國家,美國就很不錯。”
格雷夫人轉頭看她。
“幾年後,倫敦會被轟炸。戰争爆發了,比上一次來得可怕的多,到處都在死人,死人——”
格雷夫人握住她的手。
“我們馬上就搬家。”她伸手擦幹女孩臉上的淚,“這些年你一定很不容易……諾拉,我的諾拉……”
作者有話要說: 正太裏德爾即将上線
玩養成是不可能的,這輩子都不可能的