第七十天

第78章 望江路

後來，關于那段時間的記憶，變得有些模糊。紹吳說不出自己是怎麽捱過去的，腦子渾渾噩噩，只記得重慶連着下了很多天的雨。成績出來了，期末缺考，Kris仁慈地給他算了平時成績：46分。紹吳盯着成績條，哭不出來，甚至覺得有幾分好笑：至少不是零分——那未免太丢人了。

七月初，學生們放暑假，校園越來越空曠。寝室裏其他兩個室友早早回家，只剩下寧笑和紹吳。七月十二號晚上，重慶又是夜雨紛紛，寧笑躺在床上發短信，紹吳愣愣地坐在桌前。空調開到22度，紹吳手臂上起了一層雞皮疙瘩。

“寧笑，”紹吳忽然問，“你有煙嗎？”

“有是有……不過，”寧笑坐起身，表情有點緊張，“要麽你還是別抽了，哎，你有什麽不開心的，和我聊聊吧，說出來就好了。”

紹吳搖頭：“我沒什麽不開心的。”

寧笑盯着紹吳，幾秒後，還是從枕頭底下摸出煙盒，遞給他。

紹吳走到陽臺上，把窗戶推開一絲縫隙，慢慢地抽煙。他倒不是以此麻痹痛苦，或者幹脆自甘堕落，他只是——只是覺得得找點什麽事做。書是看不進去的，聯系麽，也沒人可聯系，陳一茫遠在上海，他不想給他添堵。這些天來，只要他醒着，腦子裏就一遍遍回放那天傍晚的情景，他覺得自己的大腦像一臺極具科幻感的放映機，把記憶放映得絲毫畢現。殘陽如血，烏沉沉的燈，細小的飛蟲，以及杯盤狼藉，他甚至還嗅得到那股殘羹冷炙的味道。楊書逸站在他面前，大概兩步的距離，也可能是三步，總之，不是個觸手可及的距離。楊書逸說，我确定我喜歡女孩，紹吳，可有時候——百分之一，百分之一的時間裏，如果我忘了我喜歡女孩，那我想起的……好像只有你。

楊書逸又說，紹吳，咱們，不可能。

紹吳覺得這真像一組謎語，或者一道推理題。他記得高中的時候語文老師頻頻強調一個知識點：同學們，做文言文翻譯的時候記住了，“三”不一定是真的“三”，它可能是個概數，指的是“很多”。

那麽楊書逸的“百分之一”究竟是不是真的“百分之一”呢？還是說，它也是個概數，實際指向的是，零。因為衆所周知百分之一是個很小很小很小的概率，小得好像可以忽略了。楊書逸說，百分之一的時間裏我忘了我喜歡女孩，其實是說，我從來沒忘了我喜歡女孩——也對，這種事是天生的，怎麽會忘呢？

但紹吳又覺得，如果楊書逸是想說他從來沒忘了他喜歡女孩，那麽就不必多此一舉又加上那句“我想起的好像只有你”。也有可能，把楊書逸的時間平分成一百份，其中一份就真的會落在紹吳身上。每次想到這紹吳都覺得有點好笑，是哪一份時間呢？上課的時候？吃飯的時候？甚至，做夢的時候？

紹吳反反複複思考着這些問題，仿佛回到高三，面對一道複雜的語文理解。那時候他們都喜歡罵出題人不講道理，明明只是簡單的一句話，非要逼迫學生分析出複雜的含義。現在紹吳才明白，原來人生中多的是比語文理解更艱難的揣測。

而且，與理解不同，它們是沒有答案的。

寧笑的煙盒裏只剩三支煙，紹吳抽掉兩支，很講義氣地給留了一只。然後他打開衣櫃，開始收拾行李。

寧笑扒着床欄，問得小心翼翼：“你……你要回家啊？”

紹吳擡頭沖他笑了一下：“先去趟成都。”

“噢，噢……”寧笑頓了頓，皺皺眉還是問出口，“你還打算去夏令營嗎？”

“不了，我自己去成都玩幾天。”

“那你……注意安全。”

紹吳沖他點頭：“謝了。”

明天就是川大保研夏令營開營的日子，按理說入選學生都要去報道。但紹吳明白，就算去了也沒有意義，他挂了科，已經不可能獲得學院的保研名額。出成績那天輔導員特地把他叫到辦公室詢問情況，以為是老師評分出了差錯，紹吳只好有些抱歉地說，不是的，老師，是我自己的問題。

輔導員追問，什麽問題？怎麽了？

紹吳說，我沒考試……因為一些私事。

輔導員便識趣地沒再問了，目光卻變得有些意味深長。紹吳迎着她的目光，禮貌地說，老師，那我回宿舍了。

沒什麽的，紹吳這樣安慰自己，這樣的目光在三年前收到錄取通知書時他就見過了。

翌日，紹吳到達成都。

他沒有參加保研夏令營，但還是去了川大望江校區，路過九眼橋酒吧街，沿着望江路走一段，便能看見寫着“四川大學站”的公交站牌，校門對面，是波光粼粼的錦江。

紹吳在川大校園裏草草逛了一圈，聽見幾個女孩講着軟綿綿的成都話，正商量去哪裏逛街。然後紹吳又從東門出了學校，站在錦江邊。這時夜幕初降，錦江兩岸滿是閃爍燈火，像個明亮的夢境。紹吳并不悲傷，只是覺得有點可惜。川大是個很漂亮的學校，成都也是個很漂亮的城市，但他不會來了。他知道自己不會來成都了，不會來這裏讀研，也不會來這裏工作。楊書逸說，紹吳，咱們，不可能。所以紹吳知道，這一次，他是無論如何也沒法再跟着楊書逸。因為他既不想讓楊書逸覺得困擾，也不想讓楊書逸厭惡自己。

紹吳在成都只待了一個晚上，沒去太古裏，也沒去寬窄巷子。第二天清晨，紹吳坐上回重慶的客車。

在車上他收到朱菁菁的短信：你回家了沒？我比完賽啦，昨天才從貴陽回來，咱們約飯啊！

紹吳：……你們在貴陽待了那麽久？

朱菁菁：啊？我們大前天才去啊？

紹吳愣了好一陣，回短信時指尖開始發抖：你不是6月18號跟學校去過了嗎？

朱菁菁：沒啊？？你聽誰說的？？我這個學期一直在學校好不好！