第11章
================
謝恒不能理解的事情和人很多,零零散散便成了他認知裏的世界。何芳是那無數事件和人中的其中一個。可能是他才疏學淺,也可能是他涉世未深,總之這些東西貫徹了他的生活。
回家的路上他刻意放慢了腳步,他看到有個賣棉花糖的小攤前站着一家人,他們的孩子想吃。
五六歲時的謝恒也像那個孩子一樣,喜歡吃棉花糖但沒錢,于是他去請求何芳幫肋他嘗到甜蜜,只是他不明白為什麽母親不給,他只記得她說:“你還是小孩嗎?長大了就不要吃糖了。”
為什麽長大了就不能吃糖?但那時的他沒有資格去反駁,只是低下頭傷心了一會兒,世上又有了一件不能理解的事擠進了他的小小的腦海裏。
他曾經問謝持,為什麽幹淨清澈的水池裏沒有魚,反而是泥巴堆積的池塘從不缺?謝持沒有回答,因為他也不知道。但如果讓他們來選,他們一定會選擇前者。
他們認為他們的選擇是對的,直到長大後不知是誰在他們耳邊嚷嚷:“水至清,則無魚。”這件事是謝恒為數不多得到解釋的困惑。
幾乎認識他的人都知道他喜歡知更鳥和梧桐樹,只是知更鳥在北方并不多見,以往每逮到一只他都能開心上好久,錦衣玉食伺候好幾天後才放生,他覺得這樣那只知更鳥就會記得他,他希望他們有緣的話明年也能相遇。
同樣是五六歲的年紀,他看到那只熟悉的知更鳥在他常常澆水的梧桐樹上安了家。許是那年的夏天長染上了燥熱,那梧桐似乎一年四季都沒那麽茂綠過。
他記不清是哪一天了,反正是在夏天裏他遇上了一個叫安知的女孩。
明明她的家就在不遠處,為什麽他總能在梧桐樹下看到她?又為什麽她總是身上帶傷?
六歲的謝恒不敢問,他總覺得那會讓她傷心。那個年紀的他也很喜歡吃糖,只是不知道從什麽時候開始,他會将糖偷偷藏在小小的口袋裏,一半分給謝持,另一半就留到和這個十六七歲的女孩相見。
他會笑着叫她“知知姐姐”,叫得她高興了,她一笑謝恒就知道安知會将好不容易省下來的錢給他買糖。可六歲的孩子哪懂得這些,他只會分一半給安知,自己吃一點,剩下的都留給哥哥。
但謝恒有一天實在是好奇,他問:“知知姐姐,你為什麽總是嘆息?為什麽你的手上總是流血?”
意料之內,安知沒有回答他。
為什麽總有人喜歡握着刀,還喜歡坐在高處晃蕩?謝恒自然是不理解的。他将這種人稱為星星,星星閃閃發光,卻也會有生老病死。
于是在不為人知的一天裏,那顆叫安知的星星墜下了高空,成了謝恒不理解的人。
這是第幾顆星星了?那是的謝恒不會數數,他聽過很多個像安知這樣的人從高樓墜下,這世上多了很多個他不理解的人。
雖然他不能理解,讓他知道星星閃累了,就黯淡無光了。
只是六歲的他不會想到十六歲的他活成了自己不理解的人。
謝恒沒心思去想那些事兒了,因為他碰上了一個孩子。
是那女孩不小心撞上了他,她沒站穩就摔在了地上。謝恒也沒有責怪她,只是将她扶起,細心拍去她後背染上的灰塵。
放眼四周,他并沒有見到有人出來,就像女孩的父母不在似的。“你爸爸媽媽呢?”
女孩大概四五歲的樣子,摔了跤也沒哭,只是奶聲奶氣地回答他:“丢了。
謝恒沒聽明白,愣了好久才聽出是女孩和父母走散了。“那你不慌嗎?我帶去找他們。”
“不慌。”小女孩笑了笑,“女漢子頂天立地不能怕,在原地等就好了。”
謝恒覺得這位女孩的爸媽的教育挺靠譜的,雖然聽上去有一些荒謬。
那時已是臨近夕陽,金燦的光穿透雲層披在了人間,樹上長長的枝展對影長梢,樹葉婆娑,似乎沒人發現它新長出了枝娅。街上的小販吆喝着,身後是被拉長數米的身影。
他把女孩拉到了樹底下,那女孩看到路過的棉花糖攤兩眼放光,卻因兩手空空而心有不甘地看着他遠去。
女孩的目光轉向了謝恒,用她那不足謝恒半個手掌的小手去握住他的石指,左右搖晃,試圖讓他心軟。
可能是她眸子裏的期待溢了出來,他竟不想讓失望。他覺得可愛的人都不應該哭泣,所以他拉着女孩向前奔跑,試着追上那漸行漸遠的小販。
當女孩真正拿到棉花糖的時候,謝恒一能感覺到手指被握地更緊了,回過身就看到了兩位焦急的家長。
“你的爸爸媽媽來了。”他提醒道。
那兩位不上心的家長沖到他面前牽過女孩,連聲道謝。
他本想說不客氣的,但最後也只是對他們笑了笑,想拉出那根依然被握着的石指。手指沒拉出來,反倒是女孩示意他蹲下,似乎有話沒對他說。
他看着女孩将棉花糖放在臉旁邊,露出那張充滿稚氣的小臉,她說:“謝謝大哥哥的糖,你是我遇到的最好的小熊。”
話畢,她趁着謝恒不注意,有意避着父母的視線在他的右臉快速親了一下。
“知道為什麽我叫你小熊嗎?因為我最喜歡的動物就是小熊了。”
謝恒當場就笑了,笑得溫柔至極,就像那天邊尚未退去的夕陽,燦爛如光。
“大哥哥,我喜歡你。”她說得格外大聲,她的父母都有些不可置信,但他們反應過來之後也沒說什麽,只是凝望着彼此喜笑顏開。
“謝謝,但哥哥已經有喜歡的人了。”
小女孩沒有不依不饒地問他,只是松開了他的石指,“好吧,那祝你們長長久久。”謝恒思考了一會兒,“好。”
她的父母拉着她走了,餘光散漫,步履輕快。
竟然有這麽巧的事,她喜歡小熊,而謝恒胸前的創口貼便是小熊形狀。他下意識用手在胸口一摸,卻發現那只小熊創口貼早已不見蹤跡。