夢為魚

第48章

魚儉連家鄉話都說不流暢了，辦手續的時候他那口半普通話半家鄉話沒少讓人背後議論，大概是想不到那個當街猥亵女子的流浪漢還會有這麽體面的兒子。手續辦得很快，小縣城沒什麽大案子，工作的地方存着一具屍體總歸不舒服。

最後是法院來人協調賠償金，那位姑娘剛成婚不久，家人也都是老實人，雖然法院定的是正當防衛，還是再三給魚儉道歉，而且看起來家裏并不富裕，連賠償金都是借來的。

魚儉沒有收賠償金。

魚勇火化的時候只有魚儉一個人在，他的死狀并不好看，魚儉認真陪了他最後一程，最後把魚勇葬在了郊區一塊墓園裏。

墓碑需要提前定制，魚儉付過錢請人做好後立在魚勇的墓前就走了。

那墓碑上只有“魚勇”一個名字，無妻無子，魚儉最終還是沒有聽母親的話，他不願意引魚勇的孤魂回家。

處理完魚勇的後事，魚儉打電話給母親說這邊的事辦完了，快要挂斷電話的時候，他媽媽突然說：“小儉……要不要來家裏吃頓飯？”

魚儉一愣：“方便嗎？”他已經不是小孩子了，不會也不需要強求母親的愛。

魚母急聲說：“方便。”

“好。”

魚儉出發前特意和母親發短信說他大概什麽時候到，不會留下吃飯，不需要為他準備飯菜。他給母親留足了清場的時間，她如今有新的家庭，魚儉不确定他的到來會不會讓其他人覺得尴尬。

“就葬在南郊的墓園嗎？”魚媽媽局促地給魚儉倒茶，低聲說：“怎麽不葬家裏呢。”

魚儉從她手中接過熱水壺，冷淡道：“別打擾奶奶了。”

她還不知道魚儉奶奶去世的真相，可魚儉這樣的态度，嗫嗫嚅嚅還是沒問為什麽，只是自己嘆了一口氣。

魚儉倒了一杯熱茶放在她手邊。

他張口，那一句“媽”還是喊不出口，他從很小就沒有母親了，全世界只剩下奶奶一個親人，如今看着這個蒼老的女人只覺得陌生，于是略過稱呼直接說：“魚勇的事情我處理完了，我願意回來不是怕他死得不安穩，只是單純地不想讓他再給別人添麻煩。”魚儉笑了笑：“您這一輩子已經讓他拖累夠了。”

“算了。”魚母說着說着流下眼淚，“我……我就是覺得對不起你，小儉，你別恨媽媽。我答應了回去接你，我不是故意要食言的。”她是個心腸極軟的人，當年狠下心抛棄魚儉，這麽多年一直活在愧疚中。

“我不恨您。”魚儉找到紙巾遞給她：“您別難過。”

她拉住魚儉的袖子無聲哽咽，“早知道，早知道你奶奶不在的時候我就把你接來身邊住了，這些年你是怎麽過的。”

魚媽媽一直懼怕的是魚儉成為魚勇那個樣子，她現在見魚儉神志正常，甚至比尋常人還要優秀，所以才有“早知道”。

魚儉明白她的意思，沉默地扶她坐下，蹲下來給她擦眼淚。

“小儉，我後悔啊……”魚母錘着胸口聲嘶力竭，“你連一聲媽媽都不肯叫了，我真的後悔。”

她哭得幾乎背過氣，魚儉看着她頭發裏已經夾雜了不少白發，輕輕嘆口氣，伸手把她抱在懷裏，懷裏的女人瘦弱單薄，挨着他不停顫抖。這已經不是記憶中強大溫柔的媽媽，不能把他抱在懷裏背在身後，她老了。魚儉拍着她的後背，溫聲說：“我聽說您有個女兒，算起來今年該上高中了，成績怎麽樣？長得漂亮嗎？要是随您肯定漂亮。”

“妮妮今年上高二，成績很好。”她不知道魚儉為什麽突然問這個，擦着眼淚輕聲說：“長得不像我，像她爸爸多些。”

魚儉蹲着把熱茶放在她手裏，“有個人和我說過，父母和子女也是要緣分的，若是沒有緣分，是強求不來的。我做不了您的兒子了，您還會有姑娘，我記得你一直很喜歡女孩，這樣得償所願多好。您和她是有緣分的。”

“小儉……”

魚儉站起來，笑着說：“那些事我都忘了，您也忘了吧，就當我和您沒緣分。”總裝着對他的愧疚過日子，就算再嫁了十多年她也過不好的。

“媽！”伴随着開門聲，一個年輕女孩的聲音傳進來，“媽做飯了嗎我好餓。”

魚母慌忙搽幹淨淚，快步迎出去：“妮妮回來啦？快進來，外頭太陽大。”

小女孩挽着母親的胳膊走進來，好奇地看着魚儉這個不速之客。

魚儉站起來，“我就先回去了。”他對這個女孩點點頭，朝母親說：“阿姨，再見。”

獨門獨戶小院的圍牆并不隔音，魚儉還沒走遠就聽見小姑娘問：“媽，剛才那人是誰啊？”

“是……就只是一個朋友的孩子。”

“他怎麽奇奇怪怪的。算了不管他，媽我餓了有沒有什麽好吃的？”

魚儉朝遠處招手，魚夢從一顆樹後走出來牽住魚儉的手。

“我們走吧。”

魚夢沉默地跟在魚儉身後，魚儉揉了揉他的頂發，慢條斯理地同他說小縣城的變化，“我記得這裏是一個醫院，怎麽搬走了？醫院旁邊有個小巷，裏面有家小店做的油酥餅最好吃，油酥餅旁邊還有一家店早上賣豆漿，我周末最喜歡跑到這裏吃早飯，丫丫挑食不喝豆漿，她那份都是被小胖吃了……夢夢你看，郵局居然還在這裏，都十多年了。”

“十多年了……”魚儉自言自語重複一遍，彎腰抱起魚夢走進去。

“所有查無此人的信件都在這個倉庫存着，本來早應該銷毀的，不過現在也沒什麽人寫信，一年統共都沒有多少滞留件，集中銷毀反而麻煩，就一起在這裏堆着了。”郵政的工作人員推開倉庫門，一股沉悶舊紙味撲面而來，那人偏頭打了一個噴嚏，連進去都不願意進去了，站在門外說：“你說的信不一定能找到，我們五點下班，五點之前你要出來的，我過來鎖門。”

魚儉走進去，數十排書架上堆的都是信件，陽光從窗口照射進來形成一個方形光柱，光柱中飛舞着細小的塵土。

故紙堆裏的塵好像都比別處舊些。

魚儉順着年份開始找信，日期較新的信還算按順序堆，等到了五年前的信，便雜亂無章起來，整個縣城的滞留信件都堆在這裏，還不是按照地區分的，他只好一封封地找。

日漸西斜，魚夢抱膝坐在一張空桌子上看着魚儉找信。

遲星可能只給他寫了一兩封信，也可能只是騙他的，又或許那信根本不在這裏。魚儉根本找不到的。

找過去的信越來越多，只剩下兩排書架了。

一本雜志從信封裏掉出來，這本看起來和他高中時班裏女生傳閱的粉皮書差不多，魚儉小心地把這本沒找到主人的雜志裝進去，忽然看見那書封上一行小字寫的是“耿耿星河欲曙天”，他心不在焉地翻了兩頁。

“喂！我要關門了，你還不走嗎？”工作人員拿着鑰匙站在門外催促。

“嘶——”

書頁如刀，在魚儉的指腹劃了一道口子。

魚儉捏着傷口蹲下來撿書，看見書架底下還掉了幾封信，魚儉便一起撿起來，正要碼整齊了堆在書架上時，便看見最上面那封信的信封上寫着——

魚儉收。