犯罪小隊

第37章 章節

得像火，快要把歐文的皮膚燒起來了。他把針頭推入歐文的手臂，将一管子紅色的液體注射到了歐文的身體中。

“那是什麽？”歐文問，他很害怕。

“我傷害你的方式。”

他在紅色的海洋裏沉睡，黑色的石油從海的深處湧出，湧入海裏，混合成粉紅色的煤灰。他在死亡的大廳裏走，有人追他，他跑起來，痛苦不堪，急促地呼吸，急促地窒息，急促地倒下，摔在地板上，失去知覺，失去生命。他的心髒在胸膛裏爆裂開，他想起邁克爾給他注射的東西，是毒品？是興奮藥劑？他的心髒砰砰直響，快要爆裂開。

他在死亡裏深陷了很久很久，似乎有一生一世，終于醒來。恐懼和痛苦所帶來的斷層，使他一時間不知道身在何方。他起先看到的是自己擦過的燈泡，接着是自己擦過的書架。他的腳被皮帶鎖在床頭，他輕輕動動腿，感到了安全——死神無法扯斷他腳踝上的皮帶。

他休息了一會兒，身體很熱，炎症在身體裏流淌，他被扔進了火的海洋。他看見森林，看見三維的森林變成了平面，看見世界傾斜，樹木墜毀……

邁克爾來的時候，他比之前舒服了一些，他給了他藥片，水，他沒有詢問，只是吃掉了，然後繼續躺回去，他的手和手肘疼痛得無法拿起畫筆，他卻想要畫上幾筆。

“你在發炎。”

“可能是因為腸胃問題。”歐文回答。是我的大腦，他想，我不能告訴你，我快死了，“我有時候會這樣。慢性胃炎。”

“你需要休息。”

歐文搖了搖頭，他坐起來，靠在床頭，他不需要休息，他想和邁克爾多說點話，他本來習慣于自己的生活，從未感到不足、從未感到自己想要更多，而邁克爾給了他一些東西，把他變得更加索取。人就是這樣，得到越多，想要越多，這就是所有人的弱點，連一貫喜歡和習慣一個人生活的他也是如此。他的心髒依舊瘋狂得跳動，他的頭顱還是像被鐵閥擠壓，他感到生命在手指當中流逝，漸漸越來越疲憊。

邁克爾坐在他的床邊，他把頭靠在他的肩膀上，當邁克爾擁抱他時，他感到他的手、胳膊、身體的重量。

重量就是愛，重量就是存在，他感動不已，全身心陷入了這樣的洪流，随着它去大地和遠方。他接受邁克爾的親吻和擁抱，無法抗拒任何一小點，他抓緊它，把它變成活下去的力量。

歐文在床上躺了很久，可能有十個小時。再次醒來時，他已經沒有那麽頭痛了，他的身體不再發熱，那些抗生素發揮作用了（他告訴邁克爾自己之前一般服用哪種抗生素，邁克爾給他了新的藥片）。他變得舒服起來，恢複了一點兒生氣，他想去陽光下走，去陽光下站着。

他說他想去陽光下，這個要求被邁克爾允許了，他感激他的恩賜。他戴着眼罩，綁着腳鐐，坐在屋子前頭的臺階上。他倚靠木柱，感受陽光，小睡了一會兒。醒來時，活着的感覺很強烈。他伸手去抓邁克爾，把頭靠在他的肩膀上。他試圖抵抗過斯德哥爾摩綜合征，現在他放棄了，他緊緊抓住這些給他安慰、給他舒服的事。他不再覺得邁克爾是罪犯，他覺得他是最好的人。聽他說話讓他覺得很快樂，感受他的溫度讓他很溫暖，他不再掙紮，接納死亡，接納邁克爾。深呼吸，在森林裏努力傾聽——天更冷了，肺裏是漸漸來臨的冬天。

這是錯覺，他想，這錯覺讓邁克爾不再是綁架犯，不再是殺人犯，錯覺把他變成了一個最好的朋友，一個幫助他的人，一個醫生。他握住他的手，無法放開，他感受他的重量，在他的身邊睡着。邁克爾把手插入他的頭發，揉他的耳朵。他的手在他的耳朵上産生重量。重量就是存在，重量就是愛。他覺得所有的痛苦和孤獨都在邁克爾的重量下平複了。那扇黑色的門漸漸遠了，海漸漸遠了，他變成了一個站在廣場中央的人，人來人往，陽光照在肩膀上，死亡的大廳在地下，樓梯封上了，世界在地下垮塌，地面平靜如鏡……

他吃邁克爾給他的食物，聽邁克爾對他說話，他仿佛就是那只被扔出去的玩偶。他會有幻覺，聽到歌。胸膛的背景音是一種焦慮，他的心髒卻被戴上耳機，裏面播放着溫馨舒緩的歌。矛盾充斥他的全身，他的大腦被泡在福爾馬林裏，在重量和愛的福爾馬林裏。

*****

病痛确實讓歐文脆弱，邁克爾不再威脅他，恐吓他。他之前的方法很簡單，給他恐懼、也給他愛，長此以往重複這種模式能夠把任何一個獨立的人變得脆弱。然而一旦病痛讓歐文痛苦，邁克爾便住手了。

歐文變得主動擁抱他，在他身邊睡着，哪裏也不去，希望被綁着。有時候邁克爾就把他放在沙發上，給他蓋毯子，讓他睡一會兒。醒來時，他會要求回到地下室。他沒有精力去注意房間，沒有精力去逃跑，只是等待和接納一切的發生。

抗生素和維生素讓他的身體漸漸恢複，邁克爾把他的血液報告翻出來重新看了一遍，除了白細胞超标，他并沒有其他的問題。他說他自己沒有強過敏食物，只是會在換季時期有腸胃炎症。

邁克爾撫摸他，擁抱他，關心他每天過得怎麽樣，和他一起讀書。歐文繼續畫畫，講述一些新故事。他的腦子裏确實有不少好故事，這些故事有閃着光的靈感，卻沒有用成熟的方法書寫，這種拙劣反而令邁克爾喜歡。

他給了歐文更多的書，更多的材料，歐文可以陷入自己的思路裏很久都不出來。邁克爾做了一個決定，和歐文一同翻閱戈登醫生留下的兩本筆記，他們每天查看其中幾頁內容，去研究圖文中隐含的意義。

傍晚降臨時，他們在深藍色的黑夜旁做`愛。邁克爾感到他的反應非常有趣，歐文沒有完全接納自己性向的轉變，時常他迷茫、羞愧，卻又在邁克爾的親吻下妥協。他擁抱他，用各種姿勢和方式與他糾纏，進入他，操｀他，他讓他把臉從手臂裏露出來，他給他注射生理鹽水和維生素的混合物，謊稱那是毒品，讓他在恐懼和瘋狂的想象中盡情高｀潮。他在性中恐吓他、欺騙他、玩弄他，觀察他的反應，然後傾吞掉趣味的實驗成果。他覺得歐文是他一個人的，他無法與人分享這份愛，這份愛要關在地下室，關在籠子裏，被繩索栓起，是扭曲的、令人作嘔的。

歐文非常乖，他不再掙紮，一般情況下很安靜，他仿佛玻璃瓶裏的蟲子、沙粒裏的螞蟻、籠子裏的病貓，拴住脖子蹲在一旁的狗。邁克爾感到他喪失了最後一點威脅，他要求他搬到樓上來，歐文這次沒有拒絕。他讓他在沙發上睡覺，歐文裹在毯子的中央，像結繭的蟲子。他裹着的毯子是地下室拿上來的，它在保留邁克爾的氣味的同時，有了更多的歐文的味道。

歐文的電話響過好幾次。聖誕快要到了，他受到了邀請？邁克爾內心允許歐文看手機，只要他提出請求，但歐文從未要求查看自己的手機，似乎他對有誰會尋找自己毫不在意。

這是他平時的狀态嗎？邁克爾想。他看着歐文坐在日光中，一條腿盤在沙發上，一條腿耷拉在沙發邊，腳踝上綁着鎖鏈，他長出了細細的胡須，頭發更長了，更加亂糟糟，他面對本子遲遲不下筆，把筆記翻來覆去，思考問題時一動不動，有時候又突然下筆……

這是沒有被邁克爾打擾生活時的歐文·亞當斯？這是歐文·亞當斯獨自一人時的狀态？

邁克爾凝視歐文，他在懷疑歐文是不是已經忘記了身在何方、處于何種狀态。

“我有一個理論。”邁克爾走到歐文身邊，在一張椅子上坐下，他彎下`身，手肘擱在膝蓋上，手指合在一起，看着歐文，“人和粒子一樣，只要被觀察，就會被改變。觀察粒子，需要光，光子對觀測本身産生了影響。人也一樣，孤獨一個人時的人，有他人在時的人，并不一樣。人根據他人的觀測而改變，根據觀察者是誰而改變。人在不同的觀察者面前表現得不同。”

歐文在仔細聽邁克爾的話。他思考了一會兒，放下筆，把本子擱在膝蓋上，推了推眼鏡：“我有一個故事。從前，有一位衣櫃男爵，他擁有一個神奇的大衣櫃。他的妻子為他生了兩個兒子，一個他很喜歡，一個他很不喜歡。不受他喜歡的兒子，被他關進了衣櫃。衣櫃很大，裏面是衣服、衣架……