犯罪小隊

第28章 章節

注意力。我開始在腦海中構想我的葬禮，它是怎樣的？哪些人會來？誰在我的葬禮上說話？說點什麽？我的屍體呢？警察找到我的屍體了？還是你把它藏起來了？切成塊了？溶掉了？或許就沒有葬禮了，只是永久失蹤。如果找到了，是一些碎片？還是近似于完整的？手指呢？縫上了？還是你讓我自己吞了我的手指？”

邁克爾看着歐文，他感到他正身處自己的世界裏，而他從外面無法靠近。歐文并不能理解自己的特殊和美，有的人偏向于輕視自己，他就是這類人。他一定也沒有意識到自己在流淚，他的眼淚像吐出的煙，藏在眼鏡後面，随意地劃過臉頰。

留着燈是一件多麽浪漫的事，是一個人對自己的、孤寂的浪漫。

“并沒有太多人在意我的電臺，可能這種形式太老舊了？更可能是內容太糟糕了。你說你聽過，這真好。我剛剛對你産生了一點點的感激，你就第三次切掉了我的手指，這次是拇指……我不知道自己是不是尖叫和痛哭了，意識有一點模糊。

“死亡離我越來越近了，你也越來越了解我。你播放了一首歌，第一句的歌詞是：我等待一個新的開始。死亡是我的新開始，也可能是我的終結。如果我能把所有的事情都按照秩序擺放好？我突然想起了一件事，特別想做的一件事，我想重新聽一遍我自己做的電臺廣播。我快忘記其中幾期的內容了……後來沒有人收聽它，我就沒有再繼續下去。明明是自己的東西，卻需要觀衆，真悲傷。為什麽要制作它？為了讓別人了解我？我不知道。貓摸起來很舒服，狗摸起來很安心。我喂流浪貓，流浪狗卻會被一只一只抓走……

“我不知道該說什麽了。我好像說完了所有的話，說完了我的一生。你要來殺我了。我的意識已經不再清醒，你把我放進浴缸裏，用熱水淹沒我，很溫暖，像我給自己留着的燈。你給了我最後一根煙，幫我點燃，我用左手抽煙的時候，你割斷了我右手的手腕。你想讓這看起來像自殺？一個獨居的男人，喜歡犯罪故事和鬼怪，很可能會自殺，沒錯。

“為什麽你沒有割斷我的脖子？我以為你會那麽做。割斷手腕太簡單了，讓我困惑。我模模糊糊地困惑。你站在那裏看我。我眼睛裏最後一個畫面就是你站在那裏看我。接着一切就結束了，沒有了意識，沒有天堂也沒有地獄，我不複存在。我的屍體泡在熱水裏，少了三根手指，我不知道警察有沒有找到我的屍體，你有沒有把我切成一塊一塊，我什麽都不知道了……

“這就是故事的結局。”

歐文說完了，邁克爾凝視着恍惚的他。

歐文過了好一會兒，才回過神來。手裏的煙早就抽煙了，他還是把煙蒂送進了嘴裏。他看上去像死過一回，眼睛模模糊糊的。

這是個如此好的故事，雖然被殺死的部分的确太簡單了，可這個故事比邁克爾所想象的每一個都要完美。

“這是個非常、非常好的故事，歐文。”邁克爾拍了兩下手，“我對你很滿意。”

********

歐文終于、終于做完這個游戲了，他的身體在發抖，手也是。他慢慢回過神來了，笑了笑，把煙蒂扔在地上。

邁克爾遞給他一瓶啤酒，自己也拿了一瓶。他們一起坐到浴缸裏去喝啤酒，把腳架到浴缸邊緣。

像是為了安慰他一般，邁克爾親吻他的嘴唇，深深地吻他。歐文迎接了他的吻。他們如同兩個參加派對喝得醉醺醺的人，躲在黑暗的角落裏盡情接吻。

歐文在心中感激邁克爾的存在。

“明天整個白天我都不在家。我會給你準備好食物。”邁克爾說，“這個游戲你完成得很好，歐文，所以我們可以進入第二個階段了。”

歐文擡起眼睛，看了看邁克爾，第二階段會有怎樣的游戲？他不知道自己還能承受多久。在和邁克爾做游戲的過程裏，他越來越發覺自己的孤獨。它們最初藏着、躲着，現在徹底得暴露了。這讓他很害怕。

“你的廣播沒有那麽糟糕，我很喜歡。我喜歡第五期，你講味道在案件中的重要性。我聽了最多的廣播是第七期，你講一些不是那麽轟動的連鎖殺人事件。”

“我還記得。”歐文笑了，他很感激邁克爾把它們都聽完了。

“你的觀點很有趣，吸引了我。我第一次聽你的廣播就是第七期，你說那部電影《陰影之下》的原型案件。”

“那部電影是狗屎。”歐文喝了一口酒，笑了笑，“我和這部電影有深仇大恨。”

邁克爾也笑了：“我記得你在廣播裏說：基于我對原案件的理解，《陰影之下》這部所謂的案情重現電影就是一坨狗屎。”

“它實在太糟糕了，完全不符合案情本來的樣子。他們把外科醫生塑造成一個不了解自己行為導向何方的心理變态，他毆打妻子，性侵他的兒子，這與他在案件中所展示出來的特質截然不同。他在生活中應該是一個正人君子，愛他的妻子和兒子，但是他與此同時是個罪犯。”

“你為什麽會對這部電影如此憤怒？”邁克爾問。

“在翻看這個案件的報道時，我把自己想象成醫生，也把自己想像成他的兒子。這個案件對我來說很重要，它發生時，我第一時間在報紙上讀到了報告，當時我15歲，他們甚至把那個男孩的照片登了出來，該死的。他和我年紀一致，我很好奇在他身上發生了什麽，他真的是他父親的共犯嗎？一直以來我都是視圖還原一個我認為的真相。而《陰影之下》這部狗屎電影是一部聳人聽聞的垃圾片。他們說男孩遭遇了父親的性侵，參與了父親的犯罪，然後也變成了一個連環殺人犯。我不知道為什麽沒有人去告他們诽謗。”

邁克爾突然哈哈大笑起來，笑了好久才停下來。

“我來告訴你為什麽，歐文，”邁克爾凝視歐文，“因為他們給了我一大筆錢，所以我賣掉了我的故事，随便他們怎麽拍。既然我的一生都在被人叫做殺人犯的兒子，為什麽還要在意呢？”

歐文感到自己的全身都在發抖。

“人們喜歡相信什麽？喜歡相信你的兩任繼父都是罪犯，所以你也是罪犯。你的狗屎過去把你變成了一個心理變态。你的第三任父親是個連環殺人犯，他殺了4個人，所以他也是強｀奸兒子的基佬變态。他們太願意信這個了，這符合他們的獵奇的想象。沒有人相信戈登醫生是個不錯的父親。明天我會去監獄裏看他。”邁克爾笑着說。

歐文突然想起報紙上那個十幾歲男孩的照片，他和邁克爾有着一致的眉骨和眼睛。

不，不，他就是邁克爾。

“感謝你信任我，歐文。這感覺真的太好了，寶貝。”邁克爾吻了吻愣在那兒一動不動的歐文，“恭喜你，現在你知道我的年紀了。”

文森特.戈登醫生被帶進監獄的會客室之前，要經過一個長長的走廊。四名持警棍的配槍獄警跟着他，這是他這樣重刑犯的待遇。不過多年來他安分守己，甚至和其中三名獄警交了朋友。

在他被捕的那一刻，他已經喪失了繼續殺人的欲｀望，好像一個游戲宣告了終結。他沉浸在自己的心靈游戲當中，為一些心理學期刊寫稿子，還出了幾本和犯罪毫無關聯的童話讀物。他的追随者試圖在故事裏找到隐喻，但其實沒有隐喻，那是他以前給麥克講的睡前故事，他沒有讀過多少童話，只能編造各種狐貍老虎的故事，哄他當時有認知障礙的養子睡覺。

連續二十年，他都居住在這間關押重刑犯的監獄裏。他有一個單獨的小房間，還有一架子書，前妻編織的彩色毯子搭在椅子背上。他并沒有被證明為心理障礙，可是他所做的一切又颠覆了很多事。他的良好待遇來自于他為警方分析并偵破了好幾起連環殺人案，他發現實施犯罪并沒有揭開別人的面紗有趣。

嚴格來說，戈登醫生并沒有殺人，他設計場景，讓人們殺死彼此。為4個人的死亡負責，僅僅是他最後被定罪的數量，這當然不是全部，只是他沒有對更之前的犯罪事實認罪。那些無法偵破的案件沒有被算在他的頭上，只有他自己才知道。

他無需認罪、無需證明自己是那些高超案件的實施者，他并不需要來自外界的認可，甚至不在現場留下特殊簽名。他手法多變，沒有模式可循，他對形式感沒有興趣，喜歡嶄新的玩法。

他把很多事情都寫在兩