深巷有光

第2章

連續幾天的夜沒白熬，秦青卓做起帶隊導師熟門熟路。節目第一期的整體風格和選曲均由他這個音樂總監一手把控，外加彩排時幾乎跟所有樂隊都正面交流過——夏绮說得沒錯，沒人比秦青卓更能勝任這份工作。

不過有一支樂隊在掌控之外，秦青卓看向手中的一沓樂隊資料。最上面一頁是剛剛那個少年的個人資料，資料內容極其簡單：

江岌，男，19歲，187cm。

高中肄業，糙面雲樂隊主唱兼吉他手。

除此之外再無其他信息，連愛好都是“無”——身為樂隊主唱，哪怕寫個“唱歌”呢？

見秦青卓翻看完手中的資料似乎陷入了沉思，化妝師跟他搭起話來：“秦老師你記不記得我？好多年前我就給你化過妝，那時候你才十九歲呢。”

秦青卓記不清了，他合作過的化妝師太多了。應該說，秦青卓混跡樂壇多年，參加過的大大小小的晚會和晚宴多得數不勝數，業內但凡有點名氣和資歷的化妝師，他全都打過照面。

他笑了笑：“是嗎，你記性可真好。”

“不是我記性好，是你長得就讓人印象深刻啊……你當時臉上還有嬰兒肥呢，我特意問了你的年紀。”化妝師拿着刷子往秦青卓臉色輕輕掃陰影，“對了……”

“對了”兩個字說出口，後面卻沒音兒了，秦青卓看出他欲言又止，問：“怎麽？”

像是猶豫了片刻化妝師才問：“這幾年，怎麽不出來唱歌了？”

細軟的毛刷觸在臉上，有點癢，秦青卓閉上了眼：“錢賺夠了啊。”

聽出他在開玩笑，化妝師說：“我看你還給別人做歌呢，要我說啊，沒人能唱出你歌裏的味道。”

“謝謝啊。”秦青卓笑了笑，“這麽得罪人的話可不能讓別人聽見。”

“這倒是。”化妝師也笑，放下了手裏的化妝刷，“秦老師，化好了。”

秦青卓睜開眼看向鏡子裏的自己，許是剛剛化妝師提到了19歲的自己，他腦中忍不住回憶那會兒的自己到底是什麽樣子。

是不是也跟剛剛那個叫江岌的少年一樣，滿臉寫着“這操蛋的世界”？

應該……不是吧。

他那會兒剛上央音，不久之前因為唱了電影《十三天》的片尾曲一炮而紅，外加新專輯發布一周就破了銷量記錄，人生平順成這樣，不管對着誰他都笑眯眯的，發自內心的那種。

但現在不是追憶過去的時候，秦青卓打住自己的想法，看着鏡子裏的自己：“頭發會不會有點長了？”

“是有點長了，”化妝師用手指撥了一下秦青卓的頭發，下面一層的發梢已經長得蓋住了一半脖頸，“不過我覺得這樣就挺好，還蠻适合你的氣質，比短一點更有……風情。”

“風情？這詞兒用的……”秦青卓笑了一聲，站起身道，“行，那聽你的，就這樣吧。謝謝你了田老師。”說完離開化妝間，朝後臺走過去。

觀衆已經進場，距離節目錄制不足半小時，後臺燈火通明，一片混亂，各司其職的工作人員忙着确認自己份內的工作，不到節目錄制前的最後一分鐘，後臺絕不會輕易安靜下來。

總導演施堯忙得像只陀螺，跑前跑後地确認着各個環節是否仍有疏漏。

秦青卓來後臺原本是想問問剛剛那支“糙面雲”樂隊怎麽樣了，那是唯一一支沒經他手的樂隊，他總覺得是個變數，心裏沒底。

但夏绮和陳嘉都不在，秦青卓正想直接去候場室找到那樂隊主唱，施堯這時看見了他，主動朝他快步走了過來。

“青卓，我正要找你，”施堯擡手拍了拍秦青卓的肩膀，“謝謝你肯上場救急。”

“施導找我什麽事？”看出施堯正忙，秦青卓主動幫他省了寒暄環節，笑了笑說，“總不會專門來道謝吧？”

施堯也不多廢話，拉着秦青卓到了一處沒人的角落，往他面前遞來一張紙。

秦青卓接過來，迅速掃了一眼紙上的內容，是一份樂隊名單，上面不僅有樂隊的出場順序，有幾支樂隊旁邊還做了标記。

秦青卓微微蹙了一下眉：“什麽意思？”

“明知故問啊，”施堯笑了笑，“資方爸爸的意思，都是提前簽了約的樂隊，不多，你掃一眼記住了，回頭別把他們淘汰了就成。”

秦青卓沒說話，臉上的表情不置可否。

“拜托了青卓，算我欠你一個人情。”施堯壓低聲音，“資方保的樂隊也都是我們之前看好的那幾支，不會讓你太難做。”

施堯說得倒是沒錯，這幾支被做了标記的樂隊，創作水準都在水平線之上，如果沒有臨場發揮失誤，應該問題不大。

秦青卓今年二十八歲，到了這個年紀，已經懂得沒必要跟資方做無謂的叫板這個道理。更何況，雖然之前節目組沒跟他明說過，但他能感覺出有幾支樂隊是節目組事先看好且力保的奪冠熱門，譬如剛剛那支鬧着要撤鼓盾的城市坍塌樂隊。

所以他壓下了心頭那點不适感，點了點頭，把那張紙還給施堯：“我知道了。”

施堯放心下來，又問：“對了，你剛剛在找人？”

“嗯，那支新加進來的樂隊。”秦青卓道，“我想見見他們。”

“那支啊，不是說還跟節目組讨價還價來着？這種刺頭留着是個隐患，讓陳嘉負責吧，你就別多費心了，好好準備一會兒的上場。”施堯說完，跟秦青卓打了聲招呼，又腳步匆匆地繼續忙活去了。

在候場室轉了一圈秦青卓也沒看見江岌，正打算去別的地方找找，陳嘉腳步匆忙地跑了過來：“青卓哥，錄制馬上要開始了，快做入場準備吧。”

秦青卓一邊跟着陳嘉朝入場方向走，一邊問：“你剛剛臨時找來的那支樂隊呢？”

“去溝通舞臺效果了，有專門的人負責對接他們，你不用擔心。”陳嘉指着不遠處，“其他三個導師都等在那兒了，就差你了。”

節目組邀請的其他三個帶隊導師秦青卓都合作過，他走上前，跟三人握手寒暄，談論了幾句彼此的近況。

從秦青卓的角度能看到觀衆席上座無虛席，所有人此刻都非常安靜地坐在座位上，等待着節目的開始。他退後一步，站到光線更暗一些的地方，回避能看到觀衆的視角。

節目錄制開始，臺上的主持人負責熱場，在介紹完節目賽制之後看向導師候場的位置：“那我們現在有請四位帶隊導師入場，他們分別是：香港情歌王子楊敬文，知名音樂制作人任聿，多次奪得金曲獎的天後沈姹，以及沉寂四年首度複出的人氣歌星秦青卓——”

每念到一個名字，臺下就會響起觀衆們極度捧場的尖叫聲和掌聲。而當秦青卓的名字被念出來後，場內的氣氛忽然變得有些怪異——一部分人先是面露驚訝，随後抻長脖子高聲歡呼，另一部分人則皺起了眉頭，與周圍的同伴竊竊私語。

于是在前面那幾陣極為熱烈的掌聲的襯托之下，這“冰火兩重天”的氣氛便顯得有點突兀——這讓“人氣歌星”四個字聽上去有種嘲諷的意味。

早些年秦青卓參加這種節目都是要對臺本的，主持人說的每一個字都要經過經紀人的嚴格審核，但秦青卓現在早就沒了經紀人，做導師的決定也下得太過匆忙，以至于跳過了這個步驟，否則他不會允許“複出”和“人氣”這幾個字跟自己聯系在一起。

走到導師席旁，落座之前秦青卓注意到了身後幾排觀衆的目光——熱情的、好奇的、冷漠的、厭惡的……夾雜着各種情緒的目光全都落在他身上，以至于坐下時他覺得如芒刺背。

“每位導師面前都有一盞綠燈，綠燈亮起則意味着導師向樂隊發放通行證，如果有多位導師同時選擇一支樂隊，則進入樂隊反選導師環節……”

主持人介紹完賽制，又念了一連串的廣告商贊助，第一支樂隊便上場了。

開場樂隊是秦青卓定的，按照總導演施堯的要求，必須在一開始就讓場子躁起來。

樂隊這場發揮得不錯，比所有彩排的場效果都要更出彩，第一段副歌就掀起了一陣小高潮。觀衆也挺給面子，雖然之前在樓下等得不耐煩，但真到了錄制的時候，大部分觀衆都很快進入了狀态，尖叫聲和掌聲給得都挺足。

旁邊三個導師也迅速進入狀态，在一首歌結束之後，他們按照節目組給的人設參考，跟樂手們一來一回互動得相當熱烈。

楊敬文是八卦擔當：“所以你們差點因為一個姑娘散夥？那姑娘最喜歡誰？喜歡吉他手是不是？他在你們這幾個裏最帥嘛……你們來我隊，我教你們怎麽追姑娘。”

和沈姹則是熱衷拆對方的臺以及給選手“畫餅”一派的：

“你們不要信他，敬文老師當時追到他太太完全是因為我幫他做了那張《有你》的專輯，你們來我隊，我也可以給你們量身打造一張專輯……”

“任聿你的檔期已經排到了五年後吧？前年我跟你約好的合作你到現在都沒兌現。我來點實在的，我們公司現在正策劃一個音樂廠牌，打算明年開始進行樂隊全國巡演，要不要選我你們自己看着辦吧。”

……

而至于秦青卓，好像始終無法融入到現場的氛圍。

節目錄制的前半場秦青卓一直覺得有點恍惚，好像眼前的一幕是在做夢——樂隊們一支又一支地上場、謝幕，臺上流光溢彩、舞美炫目，整個演播大廳始終都處于一種躁動的高熱氣氛。

明明在某種意義上，操縱着場內熱度的人是自己這個音樂總監，但現在反而全場似乎只有他一個人游離在氣氛之外。

好在場上的每一首歌秦青卓都聽過幾遍，而且彩排他也是全程跟下來的，每場演出的優點、亮點、瑕疵，沒人比他更清楚，所以就算狀态有些恍惚，他也能不冷不熱地點評出個一二三來。

中場休息時主持人宣布了目前的選隊結果，導師們在前半場的狂熱氛圍裏已經選擇了不少樂隊，手上的席位剩得都不多，沈姹只剩了一個，楊敬文和任聿各剩了兩個，秦青卓手裏的席位最多，還有四個。

糙面雲樂隊是在節目錄制的下半場上來的。

舞臺效果趕制得很倉促，只有一條長且幽深的隧道，隧道盡頭透出一束光。光柱如瀑似的灑到舞臺中央，将拎着吉他走過來的主唱籠罩其間。鼓手坐定，拿起了鼓槌，貝斯手則站在主唱斜後方的位置。

之前幾乎所有歌的旋律都很燥，此刻整個演播廳裏彌漫着一股喧嚣而躁動的氣氛，觀衆們的情緒已經完全被上半場的樂隊調動起來，在等待着下半場新一輪的情緒爆發高潮。

江岌擡起手，調高了面前的話筒，只用了短短幾個字就完成了樂隊和演奏的介紹：“糙面雲樂隊，《火車站臺》。”

這主唱的嗓音條件的确不錯，尤其經過音質很好的話筒擴散，聲音裏的質感更加凸顯出來。

經過剛剛的中場休息，秦青卓調整了一下自己的狀态。他坐直了一些，對于這支在掌控之外的樂隊，稍稍打起了精神。

沒有前奏，搭在琴弦上的手指輕輕撥動，流水似的木吉他聲跟人聲同時響了起來：

“潮來潮去，人來人往

三五成群，熙熙攘攘

破舊的窗，灰白的牆

長長的火車啊，

正在開來的路上

……”

第一小節沒有任何伴奏，只有簡單的吉他旋律和主唱低聲的吟唱。

沒有等來預想的情緒沖擊，觀衆席上開始有些騷動。接在連續幾首很燥的歌後面，這種安靜的歌顯然很吃虧。

秦青卓能猜到這支樂隊當時沒被選中參加節目的原因，也許就是因為不夠“躁”。

當時施堯跟他溝通的時候，定下來的節目基調就是“躁”，這一點從《躁動吧，樂隊》這名字就可見一斑。

但以秦青卓個人的喜好，他更樂意聽到安靜一點的音樂。尤其是眼下這種情況，在主唱的低聲吟唱裏，演播廳升騰的躁動迅速沉寂下來，一種無處着落的孤獨感在看不見的地方緩緩漂浮。

這種感覺就好像從群魔亂舞的酒吧裏逃出來，深深吸了一口帶着涼氣的海風。

是每個毛孔都能順暢透氣的那種舒暢感。

節目錄制時間過半，秦青卓第一次沉浸下來聽歌。

“年少的人，背上行囊

孤獨膨脹，無處丈量

遠走他鄉，随處游蕩

颠簸的火車啊，

載着多少沉默的慌張

那擁擠蠕動的人潮

他們都要奔向哪兒啊

是回家還是在沒有方向地尋找

是孤獨地出發

還是有人一道

那漸行漸遠的地方

人們把它叫作故鄉

它的清晨和日落就打烊的晚上

有人想着逃離

有人卻在想往

要在哪落腳啊

安靜的城郊還是熱鬧的老街道

要何時停留啊

燥熱的暮夏還是漸冷的秋

要怎樣生活啊

拼命地掙紮還是湊合着過

要繼續往前走

還是擡頭看銀鈎

要繼續往前走

還是擡頭看銀鈎

……”

年輕的主唱撥弄着吉他專注唱歌的模樣，跟之前站在窗邊和陳嘉讨價還價的時候判若兩人，身上那幾分混不吝蕩然無存，幾乎有種與世無争的氣質。

尾音收得綿長而幹淨，隔了好一會兒，餘音仿佛仍在場內萦繞。

一首歌唱完，鼓手和貝斯手走上前，站到主唱兩側，大多數觀衆這才從歌裏回神。

演播廳裏半晌沒有聲音，先前熱烈的氣氛無影無蹤，場內彌漫着些許憂傷的氛圍，直到主持人上場開口，氣氛才稍有緩和：“導師們有沒有什麽想說的？”

幾位導師也不似之前那麽活躍，像是怕驚擾了眼前的氛圍。

短暫地沉默後，任聿先開口做了這煞風景的“惡人”：“鼓手在第二小節是不是漏了拍子？”

鼓手鐘揚是個看上去挺清秀乖巧的少年，擡手撓了撓自己的額角，有點不好意思：“……是。”

任聿嘆了口氣：“其實這歌我還挺喜歡的，但副歌部分确實是有點亂，怎麽會出現這種基礎錯誤呢……你們是不是沒有好好排練？”

臺上沒人說話，一時氣氛有些僵住了。

彩排時其他幾位導師都不在場，不了解幕後發生的事情，但秦青卓作為音樂總監卻知道他們是被臨時叫過來的，在這種情況下，出現錯誤倒也情有可原——只是先前跟陳嘉讨價還價的那位主唱，此刻面無表情又一言不發，似乎并沒有想要為樂隊解釋一句的意思。

思忖稍許，秦青卓開了口：“據我所知，他們是被臨時拉過來參加這場比賽的，所以可能确實準備得沒那麽充分，”他說着，看向臺上的樂隊成員，“對嗎？”

“對對對，”鼓手忙不疊點頭，“如果這場我們能順利晉級，下場肯定不會出現這種錯誤的。”

秦青卓笑了笑——倒是挺會順杆爬，但這小孩長得讨喜，說這話時并不招人讨厭。

任聿聽後，也點了點頭：“那倒也能理解。”

秦青卓繼續剛剛的話，對樂隊這場演出點評下去：“撇開演出時的技術問題不談，難得聽到這麽一首安靜的歌，我還挺喜歡的。尤其是主唱，在嗓音很有質感的前提下，對低音的掌控相當出色，副歌部分的高音也蠻讓我驚豔的，而且我注意到這首歌的詞曲都是你作的，你有系統學過音樂嗎？”

江岌的目光掃了過來，落到秦青卓臉上，仍舊沒什麽表情：“沒。”

“那還真是挺有天賦的。”秦青卓說，“接在這麽燥的場子後面，能選一首安靜的慢歌就挺有勇氣了，更難得的是還能把歌裏的情緒傳遞給觀衆，從觀衆的反應來看大多數人也接收到了，很厲害。”

他感覺到主唱的目光停留在自己臉上，有種打量的意味。

有過多年做歌手的經歷，秦青卓早已經對各種打量的目光習以為常，但這道目光卻讓他感覺到了略微不适。大概是因為……這主唱神情冷淡，投過來的目光莫名讓人有種侵略感。

但他沒太在意，無視了這道目光。

點評到這裏就差不多該結束了，但頓了頓，秦青卓忍不住又多問了一句：“還有一個問題，你們樂隊叫糙面雲，所以糙面雲到底是一種什麽樣的雲？”

臺上的人還沒開口，一旁的沈姹先笑出了聲：“青卓，你忽然變得話多了。”

“有麽？”

“有，你前面特別高冷，第一次主動問起跟音樂無關的問題。”

“可能是因為我對各種各樣的雲比較感興趣。”秦青卓笑了笑。

“那江岌，”沈姹看向臺上的主唱，“秦老師難得這麽有好奇心，你可得好好給他解釋一下了。”

“是層積雲的一種。”江岌簡短道，并沒有像沈姹說得那樣“好好解釋”。

場內氣氛略微尴尬，沈姹及時救場，笑出了聲：“層積雲這個解釋未免也太直男了吧……青卓，看來這位主唱比你還要高冷。”

任越也側過臉看向秦青卓：“原來青卓更吃高冷這一卦的。”

坐在最那邊的楊敬文也幫忙活躍氣氛：“所以青卓不是高冷，他對着高冷的人就不高冷了。”

幾個導師你一言我一語地打趣起秦青卓，場上的氣氛再次被炒熱。

“糙面雲是一種面目特別猙獰的雲，”站在江岌旁邊的女貝斯手彭可詩解釋得更清楚了一點，她留着一頭公主切，個子又挺高，乍一看像個長相精致的假人模特，“當那種扭曲的烏雲把天空全部罩住的時候，你會覺得下一秒世界末日就要來臨了。”

“這樣啊，”秦青卓點了點頭，看向彭可詩，“所以是一種惡劣天氣的預兆？”

“算是吧。”彭可詩說。

互動進行到這裏就差不多了，主持人剛要繼續下一個拍燈環節，臺下不知哪個勇猛的女生忽然大喊一聲：“主唱好帥！”

觀衆席上頓時起了一片笑聲，開始騷動起來，女生們竊竊私語。

秦青卓看一眼臺上，這主唱身上有一種野性難馴的氣質，看上去的确挺吸引人。

楊敬文轉過身子看觀衆席：“哇，好多女生在點頭。”

臺下又是一陣笑。

“我比較相信沈姹老師的審美。”楊敬文看向沈姹，“所以沈姹你作為女生代表，有什麽看法？”

“是好帥啊，”沈姹笑道，“如果我年輕十歲可能會瘋狂心動。”

“現在不心動了嗎？”

“現在啊，”沈姹想了想，“還是青卓這種成熟型的帥哥比較對我胃口。”

這話一出，臺下頓時響起一片口哨聲，觀衆配合地開始起哄：“在一起！在一起！”

等到臺下的起哄聲稍弱，主持人看向秦青卓打趣道：“秦老師不得有點回應嗎？”

觀衆頓時安靜下來，翹首等着秦青卓的回應。

綜藝節目要的是什麽效果，秦青卓心知肚明，他挺配合地看向沈姹：“那一會兒下了錄制，我們好好聊聊這事兒？”

“行啊。”沈姹也笑。

臺下觀衆頓時起哄得更厲害，幾乎要掀翻錄播室的頂棚。

互動環節結束，主持人開始讓四位導師做出選擇。

事實證明導師們在互動時再怎麽熱情，輪到真正選人時還是理性至上。

節目組給的“安全名單”上還有幾支樂隊沒登場，對于這種有資方保駕護航的冠軍候選者，所有導師都有意收入麾下。至于糙面雲這種被臨時塞入的樂隊，不出意外在節目中不會走得太遠，即便這場讓他們晉級了，大概率也是在浪費名額。

更別提他們在剛剛的演出過程中還犯了技術錯誤，被淘汰也無可指摘。

秦青卓手上席位富餘，對于自己隊伍中的樂隊最後到底能否奪冠也并沒有那麽看重。畢竟事前已經跟夏绮說好救場只救這一期，所以無論手裏是一副好牌還是爛牌，之後到底要怎麽打，全都與他無關。

何況自己來救場已經仁至義盡，應該有權利憑喜好挑人吧。他想。

面前這支糙面雲樂隊……主唱他是真挺喜歡的，氣質特別，音色獨特，作詞和作曲也挺有自己的想法。

如果這是一個選歌手或選唱作人的節目，秦青卓一定毫不猶豫地拍燈，但現在這節目是選樂隊的，如果僅僅以剛剛那場演出作為評判标準，确實算不上太出色——如任聿所說，副歌部分在聽感上的确亂了一些。

無人亮燈，主持人開始倒數：“最後三秒，三——二——”

江岌……要不要因為這一個人，給整支樂隊一個機會？

秦青卓在錄制過程中第一次開始搖擺不定。

看着臺上那個似乎對結果并不在乎的主唱，秦青卓想起他跟陳嘉讨價還價的模樣，還有簡歷上愛好那欄的“無”，腦中又浮現出他剛剛在臺上垂着眼睛認真唱歌的模樣。

答應陳嘉上場，到底是因為喜歡唱歌，還是只因為錢？

這少年……到底值不值得他給出一個綠燈？

如果這次是倉促上場，那下次排練時間充分，會不會呈現出一個完全不同的演出現場？

“一——”

最後一秒，“啪”的一聲，秦青卓按亮了面前的綠燈。