【炎葬】共振

第10章 _end

＊

薩科塔少女砸碎一把提琴。紙頁紛紛揚揚地飛起來，盤旋在木屑周圍。

男孩在一片狼藉中單膝跪下，替她拾撿散落的曲譜。譜子經由他整理排序，齊整地送到作者手中。天使瞪視那雙伸到她面前的手，它們修長，白皙，有力，在黑白琴鍵上敲出精妙音調，卻始終無法臻于完美。她是公認的音樂天才，編寫的曲子瘋狂、熱烈、攝人心魄，高歌一個人對另一個人矛盾的熱愛與痛恨，震動所有聽衆的心弦。而男孩為她彈奏——只是彈奏。她感覺不到除了琴聲以外的任何東西。

世上原來有這樣不講道理的事。她的音樂和才能令衆生颠倒，唯有真正欲求的那一方聽不懂她所思所念。薩科塔少女怒火中燒，抓過那沓紙，沒有多分給手稿哪怕一個眼神，不憐惜地撕碎了所有琴譜。窗戶沒關，早春料峭的冷風灌入房間，紙片雪花一般飄搖盤旋，蝴蝶一樣輕柔墜地。

「小心。」男孩沉靜地提醒道，「別割傷你的手。」

提琴被粗暴地踢到角落，發出響亮的噼啪聲。少女的手挾着冷風穿透空氣，把男孩按到牆上。身體與硬物碰撞，鈍響清晰。她唇齒顫抖，氣勢洶洶，幾乎發狂，「你知不知道——你知不知道——」

兩雙溫度相反的目光相接。她望着對方的藍眼睛，海或天空的顏色，空茫，渺遠，提醒她自己的憤怒來源于無能為力。她原先覺得對方像一口看不見底的深井，如今才發覺其實他什麽都不是。他是空的，從來如此，并且沒有東西能夠填滿他。

少女慢慢地、慢慢地把手松開了，好像在放棄心髒的一角。男孩站在廢棄物中，神色如常，細心修整揉皺的衣領。他的長袍帶着一股很淺的木質香，風一吹，就輕巧地散去了。

她露出一個單薄的笑，如同預言，如同詛咒。

「……你真可憐。」

空調系統運行聲平緩。燈打得很亮，炎客在睜開眼睛的同時就眯起雙目。

「你醒了。」床邊的陪護人員說，「我去喊醫生。」

「不用。」炎客制止他。送葬人站起來時身體制造出一片陰影，讓他稍微舒服了一些，「幫我把燈關掉。」

送葬人順從了。

「多謝。」

「你臉色不好。」送葬人說，「我還是讓華法琳醫生過來一趟。」

「小題大做。」炎客仰面凝視天花板，輕聲說，「做了個不愉快的夢罷了。」

精神污染非同尋常，炎客不得不在隔離室裏停留了一個禮拜。隔離室四處都是憎惡的純白色，模拟的噪聲吵得他無法合眼。體感差勁透了，他想，薩科塔能在這兒待那麽久，實屬毅力過人。

「拜托，女士，」炎客說，「把它關掉。」

「你需要它。」赫默翻過一頁。

「我需要睡眠。」炎客嘆息着伸手掩面，華法琳趕忙按住他，「別動！我在抽血呢！」

「為什麽在這兒？」

「為什麽在這兒？」華法琳睜大眼睛，仿佛他的話不可理喻，「你以為自己多久沒去醫療翼檢查了，炎客幹員？」

炎客苦着臉。「醫生都這樣記仇？」

「是。」華法琳說，「你最好不要得罪你的醫生，否則他們可能會在睡夢中給你來一針戊巴比妥鈉。」

「聽上去還不錯，但是算了。」炎客說，「不如給我戰場。」

「很好，現在我宣布你開罪了羅德島最後一名願意給你治病的資深醫療幹員。」華法琳将血液擱上試管架，「下個月去找滾去安塞爾吧。」

炎客無聲地笑起來。

「歡迎回來，炎客先生。」萊娜拎着水壺，微笑着同他打招呼，「你的山茶花開得很好。」

「多謝你照顧它。」炎客說。哨兵的手指觸碰葉片，感到它極輕微地振動了一下，細小的電流傳達到他的指尖。

「怎麽了？」萊娜問。

「它在動。」炎客皺眉，和善的問話在耳中變成驚雷。哨兵的五感比從前更加敏銳了，他試着抑制它。

「或許是花也很高興你回來。」萊娜柔聲說，「花期早就過了，它卻遲遲不肯凋謝。」

浪漫的寬慰。炎客想，對調香師點了點頭，「謝謝。」

很難形容那是一種什麽感覺。繃緊的弦松開，限制的開關關上了，聲音潮水般湧來。機器運轉。洗衣房傳水流嘈雜。甲板上腳步紛亂。咔噠。辦公室裏有人把紙頁訂上了。砰。這是誰開了一聽啤酒。金屬餐具叮當碰撞。椅子被推進桌子底下。鍵盤啪嗒啪嗒敲響。新的訂單。能天使說。機械的女聲發出提示音。門被人拉開。德克薩斯！我帶了糖果！這是那個少女偶像的聲音。聽覺延伸到更遠的地方。華法琳大聲埋怨，行行好，羅德島的二十四星工程師，進房間前把你收拾幹淨——你喝了多少咖啡？衣料簌簌落地，可露希爾同樣大聲地喊回去，我只是修了一臺咖啡機！更遠一些，哨兵甚至感到海風正溫柔地吹拂大地。嘲鸫在晨霧中叫了一聲，海鳥的羽翼仆仆鼓動。

然後他收束感知，拘留在房間內。滑輪滾動，窗簾拉開了。

「你看到的世界是不是也這個模樣？」他對另一頭說，「吵吵嚷嚷，沒完沒了。」

沒有回應。

于是炎客自顧自地說下去。「也許不太一樣。」他專注地盯着虛拟的太陽，「你看的是他們腦子裏面。」

過道上傳來響動。門口有人趾高氣揚地喊，「這本書很貴吧？叫我伊芙利特大人，我就還給你！」

「……」短促的停頓，那個人說，「伊芙利特大人。」

「……你就喊了？」

「這是最快捷的方式。我滿足了你的要求，把書還我吧。」

「啊啊啊你這人真沒趣！」走廊的地板被用力地跺了幾下，「真是赫默讓你來的嗎？！」

「要看通知條嗎？赫默博士留下了她的親筆簽——」

「我看過了！」伊芙利特氣急敗壞，「你這怪家夥！我讨厭你的白大褂！」

「這不是白大褂。」送葬人嘆氣說，「回去吧，你的作業還沒有寫完。」

「我寫完——」

炎客把門打開了。話音截在半途，送葬人和抓着精裝書的伊芙利特齊齊望向他。

「嗨，小朋友。」薩卡茲說，「控制音量，有人還沒起床。」

「我不是小朋友。」伊芙利特扁扁嘴，氣鼓鼓地嘀咕道。炎客憋住笑意，轉向送葬人，感到對方的思緒一片空白，像無人踏足過的雪原。

噢，他恍然，對方戴着耳機。

「抱歉。」送葬人說，「我立刻帶伊芙利特小姐回去。」

炎客點點頭。送葬人側過身，低頭對伊芙利特說，「走吧。」

炎客的瞳孔驚愕放大了。

「知道了知道了……」她說，把書拍上送葬人戴着手套的掌心，「喏，還你了，伊芙利特大人言而有信。」

「那麽——」送葬人的領子被拽住，他不穩地踉跄一下，循聲回望，「……炎客幹員？」

「你——」炎客的五官被驚疑扭曲，音量失控，「你的耳機呢？」

送葬人不解地看着他，不明白他為何這樣質問，「摘了。我評估它對聽力有一定損壞，何況沒有再戴的必要。」

「什麽叫——」

「嘿，嘿，先生們。」伊芙利特叉腰，得意道，「還有人在睡呢。」

「……」送葬人說，「我們換個地方。」

他們坐在桌前。炎客左手邊攤着草稿本，送葬人整潔而詳細地寫了幾行步驟，在最後畫上一個等號，讓伊芙利特來填上它。

「你摘了耳機。」炎客說，「而我聽不到你。」

送葬人目光偏轉，用筆尖阻止伊芙利特往上面寫C，「是的。」

是的？炎客開始覺得對方的這份淡然令人難以忍受，「你說沒有必要——」

「這證明我們成功了。」送葬人說，「塞雷娅主任的理論是正确的。」

「……」

送葬人對着他鐵青的臉，無動于衷地低下頭。「也不是B，伊芙利特。」他說，「這是計算題。」

「你煩死人了。」伊芙利特嘟囔，用橡皮将錯誤答案和送葬人寫好的行列擦掉幾行。送葬人提起鉛筆，幫她把殘失的部分補上了。露出黑色手套的手指潔淨修長，和夢中的那雙手酷肖。

炎客聽到房間各處的聲音。座椅的轉軸吱吱作響，鉛筆在紙頁上劃動。沙沙沙。伊芙利特在小聲抱怨。幾個房間以外，遲遲不肯衰敗的山茶花頭顱折斷，靜默地墜落在地面。

一切花都有花期。

「——它消失了，是嗎？」炎客問，「鏈接消失了。」

送葬人看着他。隔着厚重的毛玻璃，哨兵的情感糾結複雜，像一團找不到線頭的毛團。困惑，尖銳，焦躁……他像是發怒了。即使精神屏障穩固不破，但炎客的存在感一向強烈無匹，激動時像投向太陽的火星。送葬人沒說是也沒說不是，鉛筆橫放在兩人之間，平畫了一道鴻溝。

他問，「這不是你想要的嗎？」

「我？」哨兵說，「你——」

你知不知道——你知不知道——

天使無情的藍眼睛平靜地閃着光。

炎客恍惚地笑了。夢裏的聲音和他的聲音重疊起來。

炎客說，「你真可憐。」

fin.