第2章 鋼筆和刀鋒
A1診室的治療已經結束，診室裏只有一位帶着口罩的醫生坐在桌前。
徐栖敲了敲門，拉着唐雪年走進去，後者掩耳盜鈴般逃避地低下了頭，并不想面對。
“醫生，這是她的牙片。”徐栖把唐雪年的去年拍的牙片遞過去。
只見一雙手接過了她的牙片，唐雪年雖然低着頭，卻仍被這雙手吸引了注意。
這是一雙很好看的手，皮膚白皙，手指細長，骨關節的起伏和經絡的交錯又彰顯了力量感。
大概是醫生的職業習慣，指甲剪得很短，幾乎沒入肉裏。這樣光禿禿的剪法，卻因這人的指節修長，并不難看，反而顯出了粉紅的指尖，讓這雙手看起來很幹淨。
“這是什麽時候拍的？”牙醫先生聲音低沉，透露出專業人士的禮貌和疏離。
徐栖回憶了一下，答道：“去年七八月吧。”
“一年的時間，牙齒可能有變化。我先看一下，不排除可能要重新拍一次。”
醫生開始寫病例：“病人的姓名年齡是？”
“唐雪年，二十八歲。”徐栖立馬回答，熟練地像個常帶孩子來看病的父親。
醫生的筆卻停住了，病例登記的紙質有些粗，墨水很快在筆尖洇開。
“是‘瑞雪兆豐年’的那個雪和年。”徐栖以為他不知道是哪兩個字，便詳細說了一下寫法。
醫生點點頭，接下去寫病例，但是寫得卻不怎麽流暢，筆記深深淺淺，看起來手指都有些僵硬。
唐雪年想大概是因為天氣很冷，他穿的醫生白袍又不太厚的緣故。
“先躺到椅子上去吧。“牙醫先生發出了指令，他聲音有些沙啞，但是語調卻帶着些清冽的冷。
Advertisement
唐雪年看了眼徐栖，後者伸出手推了她一把，她只得一步一挪，慢慢躺倒在房間中央的淡黃色診療椅子上。
這椅子的包裹性很好，皮質也柔軟，讓她的身體漸漸陷落下去，又穩穩撐住，仿佛一個久違的擁抱，比想象中舒服。
但椅子左側的一排器具，卻影響了這溫馨，它們冰冷的金屬光澤正對她虎視眈眈。
她趕緊轉開眼光，卻發現另一側的玻璃櫃裏排排坐着好多毛絨玩偶。
看似冰冷嚴格的牙醫，卻有一顆愛玩具的童心麽，她不禁為這反差驚訝。
牙醫先生走來，咔嗒一聲，頭頂的六盞燈霎那亮起，她反射性閉上了眼睛。
再睜開時，她的視野中充斥着閃動的光點，眼睛幾乎有些不能聚焦。
這世界，只剩下眼前的人影。
牙醫先生取出一枚細長的銀色金屬鏡靠近，口罩的上緣被高挺的鼻梁撐起一個三角的弧度，遮蓋了大部分五官，只露出一雙眼睛。
他的眉頭微擰着，神情有些嚴肅，但那雙眼睛卻并不是這樣。
那是一雙溫柔的眼睛。
眼尾細長，眼中渾圓，起伏間形成了柔和的輪廓。
人們都說眼睛是心靈的窗戶。那麽擁有這扇角度圓潤的窗戶的主人，應當不會太可怕，唐雪年樂觀地想。
她漫無邊際地胡思亂想，直到嘴唇處傳來冰涼的輕輕叩擊。
唐雪年回過神，才意識到自己從剛剛起，就一直緊緊閉着嘴巴，像是一位不歡迎來客的吝啬主人，或是打死不開口的革命烈士，用一種拒絕的姿态跟醫生抗争。
她有些不好意思地拉起嘴角笑了一下，想表達自己沒有要阻礙他工作的意思。但是身體姿态卻不自覺帶有自我保護的僵硬和蜷縮，雙手也緊緊抓握着椅子把手。
牙醫先生隔着口罩，看了唐雪年一會，微微嘆了一口氣。
“不要這麽緊張，我們只是先做一個檢查，看看你的牙齒出現了什麽問題。”
跟嚴肅的表情不同，他的聲音很好聽，語氣帶着對病人的寬慰：“嘴巴張開。”
她只得從善如流。
于是冰冷的探照鏡便像一位陌生而禮貌訪客，探入了她的嘴巴，時不時翻轉一下，輕巧安靜卻兢兢業業地造訪着口腔的各個角落。
時間不知道過去了多久，嘴巴逐漸發酸，唾液控制不住地持續分泌。
她覺得自己像一條被抛到岸上的魚，努力張大嘴巴喘息，只為多存留一些生命的氣息。
然而掌握她命運的人，卻遲遲不肯宣判，只是沉默地審視着。
終于，燈熄滅了。
法官開始宣讀判詞：“左下後出現齲齒，要補牙，平時要好好刷牙，特別是上曲面。”
唐雪年覺得脖子上懸挂的冰冷刀鋒短暫地移開了，忍不住做了一個深呼吸，慢慢坐起來，但接着又陷入了要補牙的持續苦惱。
牙醫先生公布完診斷結果，便收回手中的工具，坐回桌前，說道：“一會先去拍個牙片，看下這個齲齒的深度，有沒有到牙髓，也可以看下智齒的情況，牙痛可能是多方面導致的。”
接着他看了一眼桌上日程表，确認了時間，繼續說道：“我先給你開一些止痛藥，疼的時候可以吃一點，兩天後來複查。”
徐栖看醫生只是檢查了一下，以為問題不嚴重，沒想到還得來一趟，便問道：“那這個治療要多久？”他擔心會影響到後續的書展進程。
“如果程度不嚴重，當天就可以補好，如果需要根管治療，時間會長一些，大概需要來兩到三次，一個月左右可以完成。”醫生評估道，接着他不經意地問道：“你是病人家屬？”
徐栖一貫地喜歡開玩笑，便說：“不是家屬，勝似家屬，算是半個監護人吧。”
他以為醫生要交代督促病人的注意事項，便積極表明态度：“醫生，有什麽不能吃，要注意的，都告訴我，肯定監督到位。”
但牙醫先生似乎沒有理解這個玩笑，只是公事公辦地點點頭。
唐雪年有些慶幸今天不用補牙，于是便也走到桌前，看牙醫先生在病歷本上刷刷記錄着。
他用的是一只金尖黑管的鋼筆，筆鋒铿锵，有些力透紙背的意思，但是唐雪年卻覺得他寫得有些太用力了。
“候診期間如果有什麽不适也可以聯系我。”醫生遞過來一張名片，她探頭想看一眼，但徐栖接過去，和處方單一起放進了自己的口袋。
醫生看了看他們，低下頭去，緩緩蓋上了筆帽，“咔噠”一聲悶響。
拍牙片的過程倒是很快，十來分鐘便完成了拍攝。牙片也無需領取，會直接送到醫生處存檔，下次複診再來拿。
徐栖去停車場拿車，唐雪年在大廳等他。
她打開自己的病歷本看了看，滿紙都是難以辨認的狂草，能認得出來的只有日期，因為是數字寫的。
她想如果自己真的病入膏肓，大概是無法單從病歷看出自己得了什麽病。
末尾是醫生的簽名，流暢的弧線形，很漂亮，但是依然看不出來是什麽字。
這時一輛銀色的車駛來，她趕緊将東西收到袋子裏，小跑出去。
同一時間，某位不願意透露姓名的牙醫，正在站百葉窗前，看車輛緩緩駛離他的視線。
他今天如約成為了牙醫，多年前的玩笑竟然成真，可惜他的病人卻沒有認出他來。
***
十多年前，育陽一中，放學後的教室。
夕陽穿過窗戶，光束中細碎的飛塵輕輕飄浮，氣氛安靜。
今天有報考專業的指導講座，大部分學生都去了，冉雲陽因為早上去幫老師批改卷子，便沒有去，此時他坐在椅子上，開始做題。
“你長大以後想做什麽呢？”一個聲音問道。
這聲音緩慢而柔和，不像是要問人問題，而只是一個不經意的讨論，而這問話的人剛才吃了一顆咖啡太妃糖，于是這甜甜的氣味便緩緩纏繞着他。
他的注意力其實已經被這氣味吸引了，卻還沒放下手裏的筆，也沒有立刻回答。
他的大學印象皆來源于他哥，聲稱大學無比自由，而且會有大把可愛的學妹和學姐排隊跟他談戀愛。
但是他無論對學姐還是學妹都沒有很大興趣，只是想好好準備考試，至于未來要考哪所大學，考上了要學什麽專業，他都還沒有考慮。
畢竟選擇權，也要等考上了才能擁有。
他這樣自顧自出神了一會，那人的耐心卻還是很好，就這麽安靜地等他回答，只是伸手拉了拉他的袖子，于是他便順着這個輕微的力道擡頭望過去。
落日熔金，灑在那人的臉龐，鍍上點點金粉，肌膚上的絨毛幾乎根根分明，一雙杏眼折射着琥珀色的光澤，裹挾着像要刻進他記憶裏的時光感。
他不知道為什麽在此刻感受到了心髒裏汩汩血液的流動，就像身處在萬籁俱寂的田野，擡頭便看到了漫天繁星。
他心裏驀然生出産生一種沖動，想要碰一碰這顆離他最近的星，看看這星光是冷還是熱。
他伸出手，指尖卻傳來溫熱細膩的膚感。
他回過神來，那細膩圓潤的臉頰，就在他手指若即若離的地方。但是這主人卻渾然不覺，以為他在玩某種新的觸摸信賴游戲。
是了，這人從來不願意稱呼這類似的練習叫治療，而一向覺得這是個和冉雲陽一起玩的互動游戲。
但是他自己卻吓了一跳，欲蓋彌彰地揮揮手，裝作驅趕飛蟲。趕緊把手收回，壓在另一只胳膊下，順便也把心頭的悸動一起壓下了。
他還沒從這樣少年心事裏回過神，那人卻突然喊了一聲痛，腮幫子緊接着皺了起來，是習慣性牙敏感犯了，但卻還是舍不得吐出嘴裏的糖，像是護食的小動物。
但是再怎麽不舍得也不行，還是去了醫務室，校醫先開了點止痛藥，并且叮囑說後面如果繼續疼痛，要去找專業牙醫，并且禁止這位病人繼續吃含糖的食物。
那人便捂着還隐隐作痛的腮幫，委屈地像個委屈的小朋友，冉雲陽看着實在有點好笑，便道：“張開嘴，我看看。”
其實她的牙齒很白，也很整齊，像一顆顆小糯米順次排列着，平時看也是一口好牙，但是卻不怎麽經用，于是他毫無良心地吓她：“右邊上面已經開始有點發黑了，繼續發展會長出小洞，以後所有的糖都要沒收。”
雖然冉雲陽的語氣，也是兇巴巴，公事公辦的意思，但是他眼光帶着安撫的笑意，于是她沒有被吓到，反倒是沒頭沒腦地冒出一句：“如果，你是我的牙醫就好了。”
冉雲陽心裏還是莫名地開心了一些，此刻從心底認同，牙醫不失為一個對人類發展很有貢獻的職業，可以考慮。
他也沒想到自己選擇職業的理由，居然如此草率，卻又如此鄭重其事。
作者有話要說：
牙醫，其實真的是個不錯的職業（狗頭）
