第1章 ☆、心中永遠的痛
2011年，距我高考結束已有十年了。
時光荏苒歲月不居，時值九月，北京的天氣依然酷熱無比，且別說地球的表溫一年高過一年，帝都的人與車數量每年呈螺旋式上升，空氣中到處充滿着躁動，哪能不“因人而熱”呢？
可北京也能找到難得清靜的地方，比如我的卧室，可謂是避嚣習靜的樂蝸。因為每天晚上九點準時，樓上的房東大姐總要習慣性地高喊一聲：“都該睡覺了啊，不要吵。”若房東大姐有事未歸，由她的單親媽媽執行那項必不可少的“命令”。
住久了的房客對房東大姐盛氣淩人的姿态習以為常，可初入的新人暗地裏都覺得她需要看醫生，大城市哪有九點就催人睡覺的？尤其是年輕人。
像有一次，晚上小兩口子激情澎湃，一時幹勁十足，竟忘了嚴門閉戶，吱呀吱呀的床板聲伴随着銷魂的貓叫聲外洩無遺，房東大姐直接下摟，“嘣嘣嘣”地敲門，道：“喂，你們小點兒聲，還讓不讓人睡覺啊？”第二天，那對兒便搬走了。
房東大姐三十幾歲了，依然待字閨中，每天打扮得花枝招展，長得倒也有幾分姿色，雖談不上國色天香我見猶憐，看上去不令人反胃至少擔當得起，像莫泊桑筆下的“羊脂球”。可為何久不嫁人，誰也不清楚，據說是為了挨到拆遷，媽媽承諾她可與弟弟平分房産。她對房客的無比苛嚴，用不可理喻甚至喪心病狂來形容一點不為過。
不允許帶孩子的房客住進來，不租給上夜班的妹子們，不租給新婚燕爾，不租給嗓門兒高的年輕人……總之，一切與吵鬧關聯的不安分守己的人全部靠邊兒站。恐怕這也只有在房子不愁租不出去的北京行得通，頭一天攆走房客，第二天便來了新戶，換作其它城市，房子不生蠹蟲結滿蛛網才怪呢！
盡管房客換了一撥又一撥，可我穩坐釣魚臺，在三環外四環裏的那座四合院一住便是五年，房東大姐也特給我面兒。別人房租翻了五倍，我的只翻四倍，別人電費漲到一塊五，房東大姐只收我八毛，并私底下告誡：“這事兒可別張揚。”
我當然心裏有數，聊天時不至于連這個“大恩”都拿出來向鄰居們炫耀。我與房東大姐、太太感情并不深，她們只是喜歡我一個人獨來獨往，屋子總是靜悄悄的，從不帶不三不四的人串門兒。所以，用她們的話說：“寧可少賺點兒，也要留住像我這樣循規蹈矩安安靜靜的人，心裏倍兒踏實。”
我也樂意，條件一樣，房租電費均比別人便宜，何樂而不為？這年頭誰跟錢過不去？但這絕不是最主要的原因。我平時的愛好多，游泳、鬥地主、下象棋、釣魚、唱歌、練字，可最大的愛好是讀書寫作。因為這個愛好，特需安靜的環境。
房東大姐出格的行為對其他房客絕對是一種殘忍，可對我而言無異于天大的恩賜。所以，幾年來我都不願動窩。
至于為何喜歡讀書寫作，一來天生愛好，自小便放不下；二來孤身一人，閑時不讀書幹啥？三者讀書寫作也可增加微薄收入，能将自己的愛好與營生相連，難道不是人生最美妙最幸運的事情？
讀者不禁要問，我多大年紀？
05年大學畢業，至2011年已過6載，以中國大學生畢業平均年齡22歲計算，實歲也得28。
那問題又來了，一個将近而立之年身心正常的年輕小夥子，為何單身一人？
這裏面有故事，若不了解，別急，請先讀此故事的前篇《第一次戀愛的日子》，那裏面原因寫得很清楚，不在此贅述。簡而概之，2001年我為了一個女孩兒曾發過一個誓言：若考不上中國人民大學，十年孑然一身。
Advertisement
最後誓言成空，于是我成了孤單一人。
原來因為喜歡一個人而孤單着，如今真的喜歡一個人而孤單着。
為何一定要遵守那個諾言呢？偏執——那是很多同學或朋友看過小說之後，聯想到現實中的我，對我的客氣評價，說得不客氣點兒就是“傻”。但兩者皆形容不了我的心，至少得加一個“很”字。
十年，可成就一個人，亦可毀滅一個人。
于我而言，成就固然談不上，無非與書結緣，清心寡欲，肚皮鼓鼓，裝滿了文字；毀滅那就難以界定，一念成佛一念成魔，不同觀念的人看法大相徑庭。
比如，有些人羨慕我的處世不驚，無論風雲變幻總安心讀書，不求名逐利，不奔走鑽營，做自己喜歡做的事兒；而某些人也冷嘲熱諷我與社會嚴重脫節：別個大學畢業努力找工作，我在讀書；別個談女朋友，我在讀書；別個成家立業，我還在讀書；別個買車買房，我依然在讀書……
我對自己的評價是：一心謀文，拙于謀身。雖然注冊了一家小公司，幹着監控、電腦硬件方面的買賣，可生意一般，與上班族大致相當，只落了個清閑與自在，賺了個好名頭“老板”。
也不知是因為那份工作有時間讀書寫作，還是因為喜歡讀書寫作而歪打正着選擇了那份工作，總之相得益彰。
看過《第一次戀愛的日子》的同學，有時候開玩笑地問我：“你是為了詹青瓊而迷上讀書的嗎？”這個問題有兩層外延，一是為了忘記詹青瓊，借讀書以解憂；一是為了紀念詹青瓊，借讀書而懷思。總之，讀過我那部小說、問這個問題的同學，認為我愛好讀書與詹青瓊絕對脫不了幹系。
每當處此，我總置之一笑，反問：“牛兒每天吃草為了什麽，你每天吃飯又為了什麽？”顯然，這個回答風馬牛不相及，因為牛吃草人吃飯是為了生存，而人每天不讀書照樣可以活在世上，且往往比讀書多的人活得潇灑自在。
于是又有同學好奇地問：“十年來，你真的沒和青瓊聯系過？難道從未想過要和你心中的女神結婚嗎？你的孤獨你的思念，莫非不想讓人家知道？”當然也有同學笑侃打擊：“還聯系個屁？人家早已結婚生孩子了，誰還像你一樣苦守十年而心智益堅？當代真愛的結果總是讓人心痛。”
說心底話，這十年來，我從未忘記過詹青瓊，反而思念愈切，深入骨髓。刻在心中的愛痕，與刻在物事上的痕跡大不相同，前者彌篤彌堅，後者卻能随着時光的流逝而不斷消磨。
“為何思念違背大自然的鐵律呢？”我曾千萬次地問自己，也從千百本書中尋尋覓覓，可依舊找不到答案。最後，只能扼腕而嘆：原來是我違背了人類的鐵律，因為我的思念是我的“孽種”。
“憑什麽去找她？”每當思念如刀，不得不想詹青瓊時，我心中總有個聲音占據絕對上風：“十年前我的目标沒能達成，七年前我的誓言落空，我還有什麽資格？”
為此，整整十年，我不僅沒跟詹青瓊主動聯系過，即便是高中任何一位同學也沒聯系，很怕被人掀起那段傷感的往事。同學聊天或者聚會，最高興的事兒不就是憶往昔嗎？尤其是八卦當年的情史。
我留給高中同學的印象是“失蹤”，很多還以為是因為高考沒考好的緣故，其實，讀什麽學校我從不認為與人生有很大關系，尤其是在當今這個靠爹媽吃飯的年代。
這是我心中永遠的一個痛。
懂我的人自然懂，不懂我的人，即便讀了我的小說，也不一定懂。正所謂知我者謂我心憂，不知我者謂我何求？
痛得經常徹夜不眠渾身發抖，只能借助讀書來調養，就像一只離群、孤獨、受傷的狼，獨自躲在暗處舔舐傷口。可很多時候，我覺得自己遠不如狼幸運，因為狼舔舐傷口後便會愈合，而自己的傷愈舔愈深，無可救藥一般。
