吻一縷煙

第1章 畫一樣

餘初的同學們大多覺得自己比成年人聰明。

餘初認為這并不完全是因為他的同齡人們很多尚處于中二期，而是有些成年人實在是笨得太明顯。

他喜歡把人按短視頻和影視劇來分類，分別是看過就忘了，和初看有趣、再看就厭了。此分類不受年齡影響。所以，從這個角度來說，還未成年的人或已經成年的人，大人或半大的人，對餘初而言都是一樣的。

他擡頭看着教室門外的那兩個大人，教室裏的嘈雜聲已經從蒼蠅“嗡嗡”變成燒開的沸水頂得鍋蓋“哐哐啷啷”。

要是往常，他們年輕的班主任早就進來維持紀律了，可這會兒卻看都不往教室裏看一眼。

餘初知道老班兒不是顧不上，而是根本沒聽見。他們老班兒這會兒大概除了對面那人說的話，已經什麽都聽不見了，眼睛也粘在對面那張臉上。

餘初不禁都好奇起來：那張臉一直側對着教室門，此時看起來确實不錯，如果正過來會是什麽樣？

他其實沒想過老班兒會是同性戀，事實上他以前沒見過真的同性戀。

他暗暗地觀察着老師的神态舉止，細細回憶老師與其他男人不一樣的地方，再将這些特征在腦袋裏聚成一堆，做上記號：“男同性戀。”又貼上标簽：“待确認。”

餘初腦袋裏有一大堆類似的“待确認”。他才十七歲，活得年頭還是太少了，生活送給他的疑惑遠比确信多。

不過餘初這會兒挺确定一件事：老班兒不該這麽殷勤。

他在心裏替自己老師扼腕。老班兒長得不錯，人也好，懂得也多，否則不會這麽受學生們歡迎。但他這會兒不該一直這麽笑，身體也不該往前傾，更不該一直主動說話。所有這些都明确透露出一個信息：“我想和你交配。”而在動物的世界裏，能在求偶行為中占上風的，永遠都不是主動出擊的那個。

所以不能怪對面那個男人始終無動于衷。

那個男人動都不動，門框擋住他的鬓角以後的部分，畫框似的邊界。畫裏面是眼角、鼻梁和半邊嘴唇，仔細看還能看清連接鼻子與上嘴唇的人中。所以餘初實際看到的比一半的臉還要少。

這時餘初手邊落了個小紙團。他把視線從門口那兩個大人身上移開，剝開紙團，先為鄭铎的破字兒皺了下眉，然後拔開筆帽，在下面回：“放心。”

放心，班主任一定會放他們走的。

把紙團擲回去，再轉過頭來，果然，那男人浮雲淡泊的側顏輕輕地笑了，薄薄的嘴唇動了動，餘初只能看到一半的嘴型，猜測是：“多謝老師。”

那男人冷淡的眼睛繞過老班兒，朝教室裏看去，鄭铎激動地朝門外揮手。

餘初好像沒看清那眼睛是如何從眼角開始轉過來的，直接就看到完整的一雙眼睛。他往前晃了一下，像是有一瞬間身體失去平衡。

他清楚地看見那男人微微地皺了下眉，就像落葉掉到湖面碰出的水紋那麽輕，幾乎是同時的，那雙嘴唇展開一絲笑，還沒到下眼睑就消散了，像淡淡的雲彩飄然散去，露出遙不可及的天空。

這是餘初第一次真正看到譚知靜。第一次看到畫一樣的人。

鄭铎不知什麽時候移到他旁邊，拽着他胳膊興奮地說：“走了走了！”

餘初這才意識到他剛剛漏掉了一段兒。

鄭铎幫他收拾書包，老班兒也已經走進教室，又變回那個認真負責的老師，小聲提醒他們輕一點兒。同學們實際早就被驚動了，這會兒都羨慕地看着他們，起哄說要跟他們一塊兒去。

鄭铎得意地笑說：“我們是去補課！”

大夥就笑得更厲害了。連同學們都知道是假的，只有他們老班兒真信了，那男人可真有本事。

餘初下意識又去看門口，正好那個人也看到他這裏。兩人視線一對，餘初心裏頓時狂跳，幾乎聽見自己“砰砰”的心跳聲。

但那雙薄雲般的眼睛只是例行公事地在他臉上停了一瞬，之後便按部就班地滑向下一個目标。餘初感到自己心髒往下跌了一格，臉上又燙又癢，忍着不去抓，低頭把桌上的試卷塞進書包裏，往背上一甩，對鄭铎說：“走吧！”

三人一起往教學樓外走。那個男人走在最前面，鄭铎夾在中間，餘初跟在最後，和他們拉開幾步，像是不情願跟他們走似的。

出了教學樓，去找車，餘初掏出手機邊走邊玩兒。

鄭铎回頭看他一眼，嘿嘿笑起來：“餘初你小心摔個狗吃屎。”

前面那男人聽見了，也回頭看了一眼。餘初眼睛看着手機屏幕，頭頂像是還長了一雙眼睛，感覺到那男人的視線從自己的發頂移到手機，又轉回來落到自己臉上。

臉上又開始發熱了。餘初還沒想清楚到底是希望他說話還是不希望，就感覺那兩道視線已經離開了。

他剛剛聽見那男人和老班兒說：“謝謝老師，我會監督他們的。”那嗓音竟和自己事先想象的一模一樣。後來鄭铎指着他對那男人說：“我哥們兒。”那男人就對他說：“你好。”

他當時表現得愛答不理，沒有自我介紹。他沒告訴那人自己叫什麽，所以這會兒沒法想象出他念自己名字時會是怎樣的語調。

他們坐上那男人的車，一輛普通的轎車。鄭铎坐上副駕，餘初坐到後面繼續玩兒手機，聽鄭铎和那男人說話。

那人開着車，被鄭铎一路追問他剛才是怎麽和班主任說的，那麽順就把他倆給帶出來了。鄭铎一直“哎”“哎”地喊他，餘初聽着心裏有點兒解氣。

過了一會兒，鄭铎又說：“你今天就給我當好司機，別讓我爸知道，你的任務就完成了。”餘初就又覺得是鄭铎可氣了。

鄭铎扭過頭來笑着問餘初：“我說對了吧，我爸這個新司機可能耐了，我就說咱老班兒肯定能被他騙過去。人家可是——”他卡殼了，轉頭問旁邊：“你哪個大學的來着？”

餘初坐在駕駛位後面，只能通過後視鏡看到那男人的一角額頭，聽見他說了一個大學名字。連他們這些高中生都聽說過的，那肯定是好學校。

鄭铎補充：“還是博士。”

餘初聽出那男人笑了笑，還聽出自嘲的意味，“沒讀完……沒什麽用。”

鄭铎對餘初不錯，餘初不願在心裏嘲諷他，可他實在是太愛學他爸的官派頭了，嘿嘿一笑，說：“那倒是，你巴結好我爸比考十個博士都有用。”

餘初伸長腿在副駕後背用力踹了一腳。

鄭铎叫了一聲，扭過頭來問他：“幹嘛？”

餘初沖他舉起手機：“李琦他們都到了。”

鄭铎趕緊催那男人：“你趕緊的！今天我做東，別讓我哥們兒他們等我！”

餘初忍了忍，最終還是沒說什麽。他眼睛又瞟向後視鏡，看着那一角額頭，心想，那人其實未必會生氣。

作者有話要說：

每次掃雷都很無效，幹脆不掃了，希望大家自行斟酌、自行決定吧，并能為自己的決定負責。

--------------------

感謝一位讀者推薦的Lorde的歌，很配餘初！《a world alone》這首，“people are talking， people are talking，（but not you）”。

餘初說譚知靜像畫。短視頻和影視劇都在talking，而畫是安靜的。視頻與影視劇是将聲光電主動打到人臉前；而畫是靜止的，是看畫的人忍不住越湊越近，欲一窺究竟，看透一層顏料，下面還有一層，蓋在最下面的圖層永遠都看不透徹。

之前喜歡寫有愛情的人生，這次試一下人生裏的愛情。