第13章 Chapter (1)
何铮
我回家了，回到我自己的家。在這段漫長的時間裏，我決心慢慢地遠離季雨。我知道這個決定會讓她痛苦，但我知道，為了理想，為了生活，我們必須結束。
整整三個月，直到考研結束，我沒有再見她一面。
期間聞佳屢次給我打電話，語氣從一開始的勸慰，到最後直接對我破口大罵。我知道，在這件事情上，無論怎麽說我都是錯的。
我追她，下了很大的功夫；跟她結婚，與我父母鬥争到底；陪她度過那一段陰暗又灰暗的日子，暫時放棄了自己的理想。我所做的這一切，都是為了她，直到現在，我覺得夠了。
有時候我真的覺得自己還是個孩子，沒有力氣去承擔那麽多的責任。我說過的那些承諾，在當時，真的是特別真心誠意的，但人總是會變的。
“你不能就這麽走了，季雨會發瘋的。你對她好點，別躲起來啊！”白曉也這麽勸我，李瑞也這麽勸我，“不能逃避自己的責任，你們現在至少還是夫妻對不對？”
我不想去承擔責任，再也不想了。我不知道自己是否愛秀秀，但是我知道，她不需要我的承諾，這對我而言，特別是對現在的我而言，非常重要。
我只知道，我要考研，然後去一個新的天地。我從來沒有發現，原來我是一個這麽迫切想要逃離現實處境的人。考研之後，我回到了北京。
季雨站在家裏看着我，樣子憔悴，頭發蓬亂。我知道這幾個月她是怎麽過的，一定很想我，但我真的不愛她了。促使我做出徹底離開的決定的人，是季雨，她在這件事情的處理上，完全失去了理智。我沒有想到她和聞佳會直接沖到秀秀的宿舍去罵人，那個狼藉的場面和秀秀一臉的掌印，還有她額頭上的鮮血讓我感到詫異！
“賤人，我就打你怎麽了！”聞佳指着秀秀的鼻子罵。
我知道我不心疼秀秀，但是我為季雨感到羞恥。她攔着奪門而出的我說：“何铮，何铮你別走好嗎，我找不到你，打你電話你也不接，找不到你，我很慌。”
“聞佳，你別罵了。”我指着仍舊不饒人的聞佳。
“季雨，就是你太軟弱了，何铮才會騎到你頭上來。”聞佳說。
“你住嘴！”我指着聞佳的鼻子，聞佳瞪着眼睛看着我：“你現在想怎麽樣啊？要打人是嗎？”
“何铮，你還愛我嗎？”季雨推開聞佳，第一次這樣強勢地質問我，“你說話啊！”
“不愛了。”我悻悻地說出這三個字，拉起秀秀就走，我只知道她流血了……我要帶她離開。
很多年以後我回想起這一幕，如果沒有這一次突發的暴力事件，也許我不會這麽堅決。事後我明白你做不出用杯子拍人腦袋的事情，你還是個小女孩而已。但我已經回不了頭。
在我們結婚的第三年半，在那個我們都稍微有些安靜的午後，我看着你，我對你說：“季雨，我們離婚吧。”
季雨
此刻，窗外竟然飄起了雨。
我們站在窗前看着這場雨，霓虹泡在雨裏，人群泡在雨裏，
在那三個月不見你的時間裏，我練就了一種本領，無論在什麽時候，只要想起你，想起我們的感情，任何時候，我都會回想起當時我是怎麽嫁給你的。所以我很傷心，默默地流眼淚，只是眼淚不斷地湧出來卻不發出一點聲音，沒有哽咽，也沒有號啕。我常常在宿舍的床上一個人淌着眼淚，或者一個人在家裏哭，抑或是在飯堂裏一個沒有人注意的角落發洩我的情感，我知道，聞佳和白曉都走了以後，再也沒有人會理會我的情緒為什麽發作，再也沒有。
每當我很煩的時候，我已經習慣不去找你，我知道你逃開我需要一個環境去學習。只是偶爾我一個人真的受不了，我會翻看我們以前的照片，依靠這些來想你，尋找你的影子。
最初我很意外為什麽你不肯見我，還躲着我，你真的不愛我了嗎？但是我又告訴自己，只有我才能幫我自己，失意的時候其實沒有人能理解我。
你在忙呢，忙着準備考研、賺錢，我不該打擾你。
有時候，這個理由始終說服不了我自己，我會在心裏狠狠地罵，算是我男人嗎，這樣就消失了？！然後我會自己一個人找個地方待着。
是的，我會沒事的，想到自己哭過一場之後又是新的生活，我就獨自去哭。從小到大我都覺得自己特別自我，但是長大了我才發現，其實不是這樣，我特別需要人哄。我喜歡有人跟着我，聽我說話，聽我抱怨，但是你已經不在乎了。或許這就是男女之間的不同，你永遠都不明白我為什麽會這樣，即使你還愛我。
其實我一直認為你是愛我的，何铮，真的。
所以，當我聽到你說“離婚”兩個字的時候，我整個人一片空白。
僵硬，靜止，迷惑，痛心。
我想尖着嗓子喊：“你是個男人嗎，你給我滾！”但是我喊不出來。我也累了，很累，我們這些日子的争吵，已經變成一個烙印，我害怕，但我不能離去。你真的要走嗎，要離開我嗎？
但是當初我們是多麽堅定地要走到一起，不是嗎？
這個世界，太可怕了。
何铮
這個星期，我領到了三張證明。
第一張是導演系研究生入學通知書，這證明我即将開始一份新的學業，那是我的夢想。
第二張是我和季雨的離婚證明。季雨把結婚證上的照片撕下來，遞給我說：“你留着嗎？”我接過來，手上有些發燙，她又說，“要準備單人照片兩張，別忘了。”
我說：“嗯。”我們就出門了。
一路上，誰也沒有說話，季雨在路上一直很呆滞，路過學校的大門去搭地鐵時，她突然回頭說了一句：“其實，我能理解。”
我苦笑着，不知道該說什麽好。
在朝陽區民政局的辦公室裏，我聽見了兩聲沉悶的蓋公章的聲音，季雨伸出細長的手指接過其中一張，一言不發。離開的時候，辦公室裏有人嘟囔了一句：“這麽年輕，二十四歲就結了三年婚，現在的年輕人真瘋狂。”聽到這句話的時候她的眉頭皺了一下，之後她朝我笑了，對我說：“何铮，我們終于都自由了。”
第三張證明是關于這個房子的，季雨執意要把它賣掉，對此我的想法是，她也對我不再留戀，把滿是回憶的小窩轉售出去，換來一筆并不多的錢。昨天夜裏她坐在沙發上很冷靜地對我說：“這房子，咱們一人一半，這錢你一定得要。”
昨天夜裏，我們最後一次擁抱了對方，她躺在我的身邊，把頭埋在我的胸前，我抱着她冰涼的身體，這是我們最熟悉的姿勢。夜裏她吻了我的嘴唇，喃喃地說：“何铮，我一點也不怪你，我怎麽會怪你呢。”我覺得喉嚨裏灌滿了熱氣，我也吻了她。之後我輕輕進入了她的身體，季雨依偎着我，一直到天明，我想在最後的時刻與她的距離近一些。
季雨一直都沒有哭，這半年來我們鬧得太兇，我想我們之間已經不再有愛情了。但是我深信我曾愛過季雨，并且是非常非常愛，只是我也沒有辦法不承認現在已經不愛她了，不愛就是不愛，沒有任何回旋的餘地。
簽字那天，我的心一直受到巨大的譴責，我知道季雨沒有錯，自始至終她都沒有做錯什麽，只是她太在乎我，讓我害怕，只想逃避、離開。倒是季雨顯得比我輕松，她比我強多了，從小生活在寬松的環境裏，接觸的都是上流社會的人，這些對她來說或許根本不算什麽。回家的路上我們打車，她突然回過頭對我說了一句很酸的話：“何铮，咱們在一起多久了？”
那是一種很酸的語氣，差點讓我掉下淚來。多久了，在一起多久了又能證明什麽？即使我們曾經朝夕相處，親密無間，到現在也擺脫不了分手的命運。我開始相信宿命，認識季雨，愛上她，在大二時和她瘋狂地去領結婚證，直到現在離婚分手，這都是命。我回答她：“從我喜歡你開始算起，大概有三年半了吧。”
“三年半，或者你可以拍一部叫作《二分之一七年之癢》的電影，成熟的人可以堅持七年，像我們這樣在愛情裏心智不成熟的能堅持一半，也是種勝利。”她笑了，是那種既無奈又迷茫的笑，我讨厭季雨這樣笑，臉色蒼白地笑着。
我躺在床上，半個小時後我就要離開這間屋子，告別我曾經的一切。只有戶口本上有曾經存在的痕跡，我從未婚到已婚到離異，用了三年半的時間。我只能說，這是理想與現實的差距，我們都太年輕了。
離開的時候，我給季雨留了個字條：小雨，你會找到一個真正愛你的人，不離不棄。祝福你。
季雨
我自由了。七，對于婚姻來說是一個命數，而我們僅僅經歷了一半，三年半的時光，我與你就走到了盡頭。愛情的長度随着時間越拉越長，一直到消失。
我常常想，如果爸爸和成姨當初結婚了，現在他們又會是怎樣。爸爸善良又重感情、寬容又和氣，成姨能幹又冷靜、漂亮又不失柔情，他們在一起，應該會是很好的吧。我充當了別人婚姻的劊子手，而我自己的婚姻，也走到了盡頭。
那天，就是你正式搬走的那天，我坐在沙發上看着你。你的東西本來就不多，更何況在我們一次又一次的争吵後，你逐漸長時間地住在外面，現在的行李看起來就更少了，似乎只裝了那只棕色的行李箱的一半。
“哎，那個……我走了。”你站在門口對我說。
“收拾好了嗎？”
“嗯。”你點點頭。
“別落下什麽東西又回來拿，我可不……”我的喉嚨一緊。
“不會的，落下的你就都扔了吧，我也不打算拿走了。”
“好。”我說，說完故作輕松地往後一靠，半躺在沙發上。啪的一聲你把門打開，我不敢看你走，我回過頭，手在沙發上胡亂抓了一把。謝天謝地，我抓到了一只遙控器，我把它像寶貝一樣捧在手裏，按了開關，嘈雜的廣告聲立刻響起，于是我盯着屏幕，眼睛卻不敢眨一下。
你在看我，何铮我知道，但是你走吧，別回頭，別看着我……一眼也別看我好嗎？
我的視線逐漸模糊，模糊到餘光只剩下一片白霧，在白霧中我聽見你打開防盜門的聲音，之後你悄悄關上門，又是啪的一聲。
好一陣子，我站起來，眼淚已經忍回去了，其實哭不出來才是最難受的。我若無其事地走進房間，看見房間裏的一切整整齊齊，沒有絲毫淩亂的痕跡。打開衣櫃，你的衣物都不在，我們的合影和你的枕頭卻還在，你喝水的杯子也還在。我找了一個袋子把這些東西都裝了起來，開門扔了出去，咣當一聲撞到垃圾箱底部，發出沉悶的聲音。
我聽見自己的腳步聲，我的聽力突然變得出奇的好，在房間裏踱來踱去似乎都帶有回聲，這屋子剎那間安靜了下來，讓我很不習慣。
我出門了，突然很想去看看成姨。坐上擁擠的地鐵，我看着窗外熟悉的一切，心裏湧起巨大的憂傷。我突然想問問自己，為什麽當時會那麽堅定地離開爸爸，為什麽要跟何铮結婚，我們明明可以旁若無人地住在一起，可是我就是要跟他結婚。當我開始第一次這麽認認真真地回想這一切的時候，我發現這一切的源頭都彙集在一起，彙集到一件事情上面，那是我這輩子都忘不了的畫面。
“爸！我回來了。”那時我興沖沖地打開門，一樓客廳裏空蕩蕩的沒有一個人，我懷抱着那瓶又大又沉的伏特加酒，急切地想讓爸爸看到我給他的禮物，畢竟這是我第一次給他買禮物。我做夢也想不到我能被選上去莫斯科大學當交換生，記不清是第幾次出國了，卻是第一次這麽興奮，我是大二的好學生季雨，我靠自己的努力争取到了這個出國的機會。成姨說得沒錯，只有自己獲得的才是最珍貴的。
何铮說得也沒錯：“給你爸爸一個驚喜吧，他真的太不容易了。”爸爸知道了會怎麽樣呢，會像小時候那樣一把将我摟在懷裏嗎？
房門被我擰開了：“爸……”我喊了一聲，突然看見成姨豐滿的胸部像白鴿一樣撲面而來，我的嘴仍然随着慣性說，“爸，你看我給你帶……了……什麽？”
那一刻，我們三個都愣住了。爸爸漲紅了臉，一把扯過旁邊的被子，一邊往床邊縮，一邊訓斥我：“你出去，出去！”
門關上的那一刻，我聽見成姨慌亂地問他：“怎麽辦，怎麽辦？”
我也同樣慌張地砰的一聲關上門，在客廳的沙發上呆坐着，成姨的胸部明晃晃地在我眼前出現，真肮髒。我該怎麽辦？他們騙我，他們竟然騙我！我坐在沙發上，等他們出來，等房間裏的那兩個人出來，成姨這個騙子！我要當着爸爸的面問問他對我承諾過的幸福在哪裏，他把媽媽放在哪裏！媽媽愛了他一輩子啊，有多深他知道嗎？
媽媽的照片還在茶幾上放着，我默默地看着她，她仍然笑得那麽美，美得勝過了這人世間的所有東西。我知道沒人能取代她。
那瓶伏特加在茶幾上看着我，厚厚的玻璃瓶身映出我扭曲的臉，我看見自己的臉，眼淚猛然間嘩地流下來。我想沖進去告訴爸爸和成姨：“你們在偷情你們知道嗎？爸爸你背叛了我你知道嗎？我多麽崇拜你，我以為你也會愛我媽媽一輩子你知道嗎？”
我曾經以為爸爸是蘇東坡，以為他會不思量，塵滿面、鬓如霜，仍然自難忘；我曾經以為成姨是李白，我是汪倫，桃花潭水深千尺也不及我們的性情相投；我曾經以為媽媽是火焰，在爸爸和我的心裏生生不熄，誰知道她不過是過眼煙雲；我曾經以為爸爸說的親情無價不容破壞是真理，其實只是他欺騙我的謊話。
算什麽呢，為什麽不對我坦白呢，為什麽呢？爸爸，成姨，告訴我為什麽吧。
“季雨，這是個意外。”成姨推門出來，理了理仍然淩亂的頭發，哽咽着說。
“是嗎？”我看着爸爸，“爸爸，這是意外嗎，是她主動的嗎？”我指着成姨的臉，身體裏有一股難以壓抑的熱氣，“還有你，你也像所有女人一樣貪慕虛榮是嗎？你不僅是來檢驗古玩的，你還要占有我家的一切是嗎？”
“不是，季雨，你冷靜點。”成姨說，“不是你想象的那個樣子，我們都愛你，我們都很愛你，我們只是不想傷害你，真的。”
爸爸始終一言不發，他只是低着頭，擡不起頭來。
“季雨，你去北京以後見過雪嗎？英文裏把善意的謊言叫作whitelie，這樣的謊言就像是雪落大地，能蓋住一切難以解釋的情感和糾結。原諒我們，我愛你爸爸，這不是一個意外，我愛他愛了很多年，從第一眼看到他；我也愛你，從第一眼看到你，第一次訓斥你，第一次跟你逛街，第一次跟你出去玩……季雨，你會原諒我們的對嗎，對嗎？”成姨哭了，她淚流滿面。
“為什麽要騙我，為什麽呢？很多年，很多年我一直以為你們是朋友，我一直以為你是我的朋友，你和爸爸都是這樣告訴我的，但是現在你卻要取代我媽媽！”我也哭了，我只覺得無法接受。
“不，”爸爸說話了，“季雨，這就是一個意外。對不起，季雨，我愛你和你媽媽，我不會傷害這份感覺。”
“不，季雨，你不是孩子了，你要試着理解成人的情感，你爸爸需要一個女人，真的很需要。”成姨走過來，扶着我的肩膀，我又一次看見她那雙充滿着智慧與冷靜的眼睛。我不懂愛情嗎？我怎麽會不懂愛情呢，我也在戀愛不是嗎？我愛何铮并且至死不渝，如果有一天何铮不在了，我不會愛上別人，更不會背叛他，絕對不會，他也一定不會的。
什麽善意的謊言，像《天下無賊》裏劉德華和劉若英那樣，為一個素昧平生的人構築一個天下無賊的世界一樣美好嗎？還是像《美麗人生》裏的圭多，為了使身患絕症的兒子童年充滿明亮的色彩，用盡渾身解數将死亡解釋成一個美麗的游戲，甚至在死亡到來的前一刻也用歡樂的姿勢和表情向兒子告別嗎？
“不是，沒有那麽美。”我甩開她的手，離開了家。這還會是我的家嗎？還是會變成成姨的家？她要來分享爸爸給我和媽媽的愛了嗎？
“季雨，季雨……”我聽見爸爸在喊我，那聲音像是沉重的大提琴聲。我跑着，身影順着街道抛出一條一條直線，大提琴就在這些直線構成的弦上不停地拉，不停奏出憂傷的聲音……
“季雨，季雨。”
我提前回到了北京，上飛機前我給何铮打了電話，我說：“親愛的，來接我吧，一定要來接我。”
何铮說：“怎麽提前回來了，不是還有兩天假期嗎？”
“何铮，你說愛會消失嗎？”
“怎麽了，當然不會啦，傻瓜，你要提前回來嗎？”何铮在電話裏問我。
“我不要驚喜，從此以後我不會再玩這種給人驚喜的游戲，不會，再也不會。”我說。
我怎麽那麽蠢，電視裏不都這麽演嗎，妻子提前回來，卻看見丈夫沒來得及洗的襯衣上有鮮紅的唇印，或者是像我一樣推開房門看見了不堪入目的一面。
我愛爸爸。
我閉上了眼睛，第一次坐在窗邊而沒有看天空。飛機起飛的時候，我的耳朵裏嗡嗡地響着，在耳蝸深處，我又聽見爸爸喊我的聲音，那把沉重的大提琴又開始拉出憂傷的曲子。我好自私，因為我太愛他。我以前怎麽會那麽蠢，奶奶不是讓我好好照顧爸爸嗎？
媽媽，我這樣做是對的，你會認同我的對嗎？爸爸和我應該永遠懷念你。
“為什麽？”何铮來機場接我，接過我的行李時突然冒出這麽一句，“為什麽他們不能在一起？”
“我不知道。”
“因為他們瞞着你，你覺得自己被忽視了？”何铮問我，回北京的那天下了小雨，難得的秋雨。
“有一點，但是，”我說，“我不知道。”
“算了，你家裏的事情，我實在不知道怎麽幫你解決。你也別難過了，別哭了，下飛機開始就紅着眼睛到現在呢。”
我的眼淚又來了：“算了，不說這個了。我不在的時候你都在幹什麽？”
“看電影啊，分析電影啊。”
“電影真是好東西，所有的想法在這裏都能找到寄托，所有的情感在這裏都可以尋求宣洩，所有的欲望在這裏都可以得到滿足，所有的生物在這裏都可以發現自己的鏡像，為什麽人生不是一場電影呢？如果只是一場電影，演過了就散場那該多好。”
“因為人生要比電影精彩得多。”何铮說，“再感嘆下去，要傷感死了。”
“何铮，你還記得你跟我說過什麽嗎？”我突然抓住他的手，地鐵轟隆地向前。
“我說過什麽？”何铮反問我。
“那個晚上，你說你生日我們就去領結婚證，11月19日，還有兩個星期。”
“你當真了？”何铮冒出這麽一句話。
“我們結婚吧，帶我離開他們好嗎？我想有一個我自己的家，完完整整的家。”我說，“就像是你爸爸、你媽媽、你姥姥、你姥爺一樣。”
“你真的願意？”何铮問我，似乎不敢相信，“可是我現在一無所有，我什麽都還沒有的時候你就願意嫁給我？”
“你不是一無所有，我們有愛情。”
何铮
“你真的願意？可是我現在一無所有，我什麽都沒有的時候你就願意嫁給我？”
我又想起了這句話，研究生入學典禮剛結束，我随着人流走出禮堂，突然間這句話蹦進了我的腦子裏。我只能木然地任這句話擺布，任它撞擊我的心靈而手足無措。我想，我曾經真的那麽愛她，那麽想她。
1999年是我們最快樂的日子，世紀末的時光每一分每一秒都像是浸泡在蜜罐裏。
“何铮，你當初為什麽會追我呢？”季雨那時候總喜歡這麽問我，這個問題在我們的對話中不知道出現了多少次：“因為愛你啊，喜歡你呗。”
“那……那你為什麽會喜歡我呢？”
“因為喜歡啊，沒理由啊。”我說，“那你為什麽喜歡我？”
“每一個蝴蝶以前都是一朵花的靈魂，回來尋找它自己。你就是我的那朵花，我注定要來找你的。”
“可是明明是我找你的，是我追的你。”
“哎呀，讨厭。那就是你這朵花太高調了，我不用找就找到了。”季雨一拳砸在我的肩頭。我就一把摟過她，親了親她的臉蛋。
“乖，我的寶貝。”
的确，如果不是我追她，也許她根本不會注意我。曾經她看起來是那麽遙遠的仙子，卻被我付諸的真心感動，降落凡間，從此找不到回天庭的道路。
“快發啊……愣什麽啊你。”李瑞踹了我一腳，我回頭看見宿舍裏所有哥們兒都張牙舞爪地看着我，臉上堆滿了不懷好意的笑容。
“這個……真要發嗎？”
“對啊，昨天晚上誰說想她想得睡不着覺的啊？”
“就是，誰跟我們說能跟她在一起少活十年都願意的啊？”
“誰說追不到俄語系的系花就學狗叫的啊……”
“行了行了，都是我說的，都是我說的。”我打住了這幫狐朋狗友的叫嚣，握着手機開始冒冷汗，“算了吧，她可能都睡了。”
“何铮，你啥時候變得這麽婆婆媽媽了，是不是覺得難度大了點？”
“季雨，有空當我的模特嗎？”我一個字一個字地打出來，在通訊錄裏找到季雨的名字，她的名字開頭是J。
發完之後，我把手機放在宿舍中間的課桌上，那群野狼忽地圍了上來，盯着屏幕看着。我的心突然間變得很安靜，我瞬間明白自己是認真的，我沒有在胡鬧。我是那麽想她，醫院一別，她的影子就缭繞在我的心頭。李瑞問過我，真要找這麽一個豪門女友嗎？會很累的，還會被別人說閑話。但是我不在乎，我真的不在乎，我只是愛她、喜歡她。
手機突然亮了，在木桌上振動起來。我一把抓起來，回複人的名字顯示的是季雨。
“好啊，可是你為什麽要找我呢？”
“因為你有文學女生的氣質。”
“暈死。”
“真的，沒跟你開玩笑。”
“好吧，要拍什麽樣的？”
“你有長裙子嗎，到腳踝的那種，我們去798拍吧，我想拍一個文藝女青年的感覺。”
沒錯，我理想中的女孩就是這樣子的，穿着到腳踝的長裙，披散着又直又順的長發，皮膚很白，眼睛很亮，站在冬日溫暖的陽光裏對着我微笑，陽光勾勒出她的輪廓，像女神一樣光彩……
“有長裙子，你很愛攝影嗎？”
“攝影機是我的眼睛，是我吃飯的家夥。”
“嗯，不早了，睡吧。”
“謝謝你願意幫忙，照片我保證拍得很好看，給你珍藏。”
“客氣什麽，上次聞佳的事情還得多謝你。”
“那我到時候給你電話，就周末。”
“成，晚安，好夢。”
“季雨，晚安。”
說了好幾次晚安，終于安了。我把手機放到一邊，躺下來看着天花板，兄弟們都陸續睡了，寝室裏變得很安靜。真奇怪，一個電話就能說清楚的事情，我們發了差不多二十條短信，不知道對方的語氣，看不清對方的臉，只靠着符號和文字互相聯絡着。季雨接到我的邀請時，臉上會是什麽表情呢？是興奮，激動，還是平淡？
季雨
“我家在北戴河，北戴河你知道嗎？”坐在去798的公共汽車上，他轉過頭對我這麽說，還沒等我回答，他就接着說，“毛主席寫過《浪淘沙·北戴河》，就是那裏。”
“我知道，旅游勝地。”
“去過嗎？”
“沒有呢，一直想去。”
“下次來吧，食宿我全包，還免費陪游、陪吃、陪玩，我是三陪小男生。”
我被他逗樂了：“那怎麽好意思呢？”
“沒關系，我家是開旅館的。”他說，“不過冬天的海有點兇，你最好夏天來，就是夏天的海灘有點像個大澡堂，你見過海嗎？”
“見過，我去過好幾次海邊。”我說。
“是嗎，都去過哪兒？”
“嗯，去過香港維多利亞港，去過夏威夷，還去過北海道。”我說，“最想去的地方是智利，想去看看溫和的南太平洋，那裏的複活島據說很棒。”
“哦……”何铮安靜了下來，我突然發覺，我這樣是不是會讓人誤認為我在炫耀呢，“好吧，下次一定去北戴河看看，798是個大工廠吧，聽說特棒？”我岔開話題問他。
“798藝術區應該是當代藝術的集散地。”他回答我，“我想我還不知道要怎麽去定義它。”
“哦，藝術我不懂。”我說。
“你喜歡看電影嗎？”何铮突然問我，“我有一個導演夢，将來我要拍屬于我自己的電影。”
“喜歡看，但是也就僅僅是喜歡而已。”
“你喜歡看誰的電影呢？”他問我。
“我喜歡很多啊，像是《羅馬假日》《情書》《大魚》《活着》……”
“你還喜歡看《活着》啊？”
“對啊，當時哭得稀裏嘩啦的。”我回答，“《霸王別姬》也是我很喜歡的。”
“你看過《藍風筝》嗎？”
“沒有。”
“推薦你去看，華麗凄美的《霸王別姬》，鉛華盡斂的《藍風筝》，深沉嘲諷的《活着》。”
“哦……”天啊，他懂得真多，認真的樣子叫人迷戀。
天氣很冷，我穿着長裙、裹着大圍脖，站在798那些塗鴉和雕塑前面，他或者半蹲，或者直立着給我拍攝。我看着他拿着攝影機的手指，通紅通紅的，像那種最可愛的小蘿蔔，他眯起眼睛看着鏡頭的樣子像極了一個真正的攝影師。我想，我真的愛上了他。真正從海邊來的孩子才會有大海的味道，看見他笑，我似乎都能聽見大海的聲音，沉靜的、壯闊的聲音，在天與地之間潇潇灑灑地飄着。
我知道，他有一個電影的夢想，我想和他一起實現。
天牧
季雨連着兩個星期沒有來上班，我很擔心她出事了。年輕的女孩在北京闖蕩，總是叫人不放心的。我給她打電話，她很少接，只是回我短信。
語氣都是很簡單明了的，恨不得一句話都不多說。
我只能說，看不到她，我很不快樂。我要去看看她，必須去，否則我會一直不安，一直擔憂。
周六，我按照自己計劃好的一大早就起床了，匆匆洗漱完畢，穿戴整齊地出門，時間剛剛七點半。之所以要這麽早，是因為我要去她家樓下等她，我想看看她好不好。
今天的太陽很好，照在臉上暖洋洋的，天空也是湛藍的顏色，這是北京冬天最美好的天空。我開車到了一家蛋糕店，走進去挑選了兩塊心形蛋糕，我猜想季雨應該會喜歡草莓口味的。買完蛋糕我繼續開車到路口的鮮花店，買了一大捧百合花，這應該是季雨會喜歡的花朵。做這些事情的時候，我的心裏很平靜，我已經想得很明白了，之前我追季雨，就像追其他女孩時一樣付出關心、付出關愛，但那還不夠，遠遠不夠。
我猜想季雨應該沒有起床，我剛把車停好打開音樂，想着一會兒要對季雨說什麽，很突然地，我就看見季雨從小區裏面出來了，她出來得那麽早。
她戴着黑色絨線的帽子，穿着黑色的長外套和靴子，戴着墨鏡，一個人走了出來，很消瘦。我剛要和她打招呼，另一個女孩朝季雨跑了過去，這個女孩穿着長裙，是波希米亞風格的，手上挂着大大小小的镯子。季雨沒有摘下墨鏡，她挽着那個女孩的手往前走。
這是我第一次見到季雨的朋友，後來我知道，她是聞佳。
我發動汽車追了上去，在季雨的身邊停下。我搖下車窗對季雨說：“這麽早，你們去哪兒？”
季雨很詫異我的到來，她甚至倒退了兩步，用一種不可思議的語氣說：“怎麽會是你？”
我問：“兩位小姐，要去哪兒，我送你們吧。”
季雨很禮貌地回絕我，她感謝地笑着說：“謝謝你，但是真的不用了。”
那個一直沒有說話的女孩看了我一眼，她用很兇的聲音說：“你誰啊，別來這裏找麻煩。”
“聞佳！”季雨拉住她說，“他沒有惡意的。”
聞佳，那個波希米亞類型的女孩看了我一眼，帶着不可思議的表情問：“他要跟我們一起去看成姨嗎？”
“不是。”季雨瞪了她一眼，示意她不要說下去，然後她轉頭對我說，“對不起馬先生，我今天很忙。我們要出
