做哥哥的要對弟弟負責嗎

第1章 一個第一人稱的序章

二十一歲，我在上海一家律師事務所做實習生。

這幾天趕項目趕到兩三點，交完高夥要的代理詞，我在回租房的路上去便利店買了瓶飲料，難喝，包裝還醜，代言人好好一張俊臉被緊巴巴地印在上面，看着有點委屈，偏偏他的粉絲很吃這一套，銷量*得非常驚人。

我認識他。

嗯……驕傲一點說，代言人是我弟弟，紀回川。

可他今早死了，被那架飛機綁着，像只鳥一樣一頭紮進山林裏，炸開了花。

售貨員是個紮着高馬尾的姑娘，給我結賬時看着紀回川那張臉紅了眼眶。

她也愛紀回川，大概是那群流淚給他點蠟祈福、一句一句重複着說“祝哥哥平安”的女孩們中的一員。

紀回川以前跟我開玩笑，說一定要把他的畫都留着，以後傳給我倆的兒孫們，等他死了說不定就值錢了。我當時在默世界地形圖，筆尖停在南美的安第斯山脈，嫌他煩人，讓他好好畫他的素描，別想那麽多有的沒的。

沒想到他一語成谶，死後瘋狂漲粉，也算曲線救國，間接夢想成真了。

聽說有群女孩一夜之間補完他所有的綜藝和電視劇，對紀回川這位寶藏男孩驚為天人，專程飛往深山老林裏，直播給所有愛他的人，讓大家親眼目睹他眼裏最後的世界。

也不知道她們在哪連的網。

今早剛看到那則新聞，我一瞬間頭暈目眩，腦子裏只有一個念頭——我要去找紀回川！

我給他打電話，找最近的航班……手指停在付款頁面時，房東給我發了條短信，讓我趕緊交下個季度的房租。和我一起合租的是個死宅，在上海混不下去，上個星期就收拾東西回家啃老去了。

我沒老可啃，找不到新室友得交雙倍的房租。

大二開始我沒向家裏要過一分錢，現在實習期的工資少得可憐，連律所附近餐廳的一頓飯都吃不起。

賬戶餘額讓我冷靜下來好好工作，沒過半小時，我被老板叫進辦公室。

因為算錯了一起財産糾紛的賠償款，我被他罵得狗血淋頭，出來時和我同期的實習生都看向我，神色意味不明。

我想，他們都在猜，誰才是那個能留到最後的人。

有一個問題困擾我很久，為什麽一個人的出生是由一男一女單方面的瘋狂，或者雙方看對眼決定的，而不給我們存在與否、生或死的權利。

我決定不了我的生，我只能選擇自由的死。

十四歲的時候我燒了自己的遺書，燒的第一行字是罵我爸是個人渣，我用最惡毒的話詛咒他，可他一年比一年有錢，很快就有了個寶貝女兒。

我在渡江大橋上吹了三個鐘頭的風，想到我媽還算年輕，如果我死了，她再婚給紀回川生小弟弟玩怎麽辦？

紀回川不該成為誰的哥哥，我也不允許任何人成為他的拖累和負擔，他只能是我弟弟。

一群男孩結伴出行，騎着自行車打打鬧鬧，無數男人女人交談着從我身旁經過，幾個旅游的外地人找我問路，聽到答案後說謝謝。在他們眼裏，我和這世界上任何一個男生都沒什麽不同。

我做夢都希望我和他們沒什麽不同。

我把燒完的灰燼撒進江裏，拍幹淨手心，去五中辦了入學手續。

歸途，附中校門口那條橫幅依舊高挂着，上面寫着：恭祝我校淩長意同學以754分的成績摘得西柚市中考狀元桂冠！

他們都不知道，我沒留在附中，九月開學就要去那所每年一本上線率破5%都要拿出來吹的五中報到。

什麽都沒想，我在對面小賣部給紀回川買了根冰棍就回家了。

我不止一次想過去死，十四歲的我放棄了。

七年後，既然紀回川已經走了，那我就不需要再表演出“你看，我還好好的，我的人生依舊坦蕩又光明”的模樣，沒這個必要了。

我以為我終于可以達成“結束自己的生命”這個夙願。

可人生最操蛋的地方在于它就是不讓你如意。

我重生了，回到一切糟糕的破事都已經發生的高三，我什麽都改變不了。

除了紀回川。

我叫淩長意，高考前所有人都說我是什麽金鳳凰，将來前途不可估量。

去他媽的金鳳凰，都是騙人的鬼話，他們把我哄得飄飄悠悠，都快忘了自己是誰。

直到現實屈尊降貴狠狠給了我一巴掌，我才想明白自己究竟是個什麽東西。