第2章 一部：神秘羊皮書
2005年4月1日·上海
也許，從四百三十一年前巴黎的那個夜晚起就注定了。這個故事要從公元2005年的愚人節開始說起。
4月1日，星期五，一個陰冷潮濕的上海之春。
直到下午3點33分，當我踏入南京西路某大廈十三層的“雲間網”公司，坐進嘉賓聊天室的時候，我昏昏沉沉的腦子，才像是被什麽刺激了一下，突然意識到今天是什麽日子。
我趕緊掏出手機看了看時間，沒錯，今天是4月1日，而且還是星期五。
我有些狐疑地看了看雲間網的編輯MM們，只見她們正竊竊私語，大概是沒想到我會這麽年輕吧。
一個編輯MM回頭看了看我，嘻嘻笑了笑說：“我們可以開始了嗎？”
“為什麽選在今天？”
“今天？你是說愚人節嗎？呵呵，因為愚人節開玩笑是無罪的，等會兒就算說話誇張點，也沒人會怪你的嘛。”
聽了她的這番解釋，我也只能甘拜下風。幸好今天她們請了我這麽個老實人，要是碰上如我的朋友L君、小D、老B諸位，豈不是要吹破了這棟四十層大樓的屋頂？
其實，我并不是太在意“愚人節”、“情人節”之類的洋節日，只是擔心等會兒我作為嘉賓聊天說的話，會全被網友們當作愚人節的笑話聽了去。
如果你看過《荒村公寓》和《地獄的第19層》兩本書，就知道我為什麽會如此擔心了，因為這兩本書賣得還算可以，引得許多讀者和網友紛紛猜測，書中講述的故事是否真有其事，我本人是否就是書中的某位男主人公，書中某位女主人公是否現在還游蕩在地鐵中。
正因為有了那麽多的猜測和疑問，所以這家全國有名的門戶網站——雲間網，特意邀請我作為嘉賓來與全國各地的網友們聊天。雖說我也參加過N多次簽名售書、電臺訪談之類的活動，但面對江湖傳聞中美女如雲的雲間網編輯MM們，确實還是有一些緊張的。
下午3點45分，雲間網嘉賓聊天室正式開張。
美女主持人先向網友們介紹我一番，然後又提出了十幾個無關痛癢的問題，雖然今天是個特殊的日子，但我的回答還是小心謹慎的，不能讓人家誤讀了我的意思。
但後面的網友提問就千奇百怪了，有個叫“MARZOLINI”的網友問：“我讀過你的《地獄的第19層》，我想問問你知道地獄的第20層是什麽。”
還有個網友的名字特別恐怖，大號“山村貞子”，“她”說：“我是在井底看完了你的《荒村公寓》的，我現在正從電視機裏往外爬，可是我們這裏突然停電了，我一半的身體被卡在電視機屏幕外爬不動了。對了，我想問你個問題——你和小枝又見過面了嗎？”
這些網友的ID似乎全是從我的書縫裏鑽出來的，而那些千奇百怪的問題又弄得我焦頭爛額，原來這就是愚人節的好處，可以讓嘉賓們在聊天室裏出盡洋相。
當我像受罪一樣度過兩個小時，預定的時間即将到點，準備早點脫離苦海時，突然出現了一個叫“德·拉莫爾”的網友。
德·拉莫爾？
這個奇怪的名字像幽靈般浮現在屏幕上，使我屏息靜氣地怔了好幾秒鐘，宛如有一根針紮進了我的腦子裏。于是我閉上眼睛，絞盡腦汁地想着這個名字，似乎在很久很久以前，我就已經認識這個人了。
雲間網的編輯MM輕輕拍了拍我：“你沒事吧？”
我哆嗦了一下睜開眼睛，看到屏幕上已經多了一行文字——
網友德·拉莫爾：我看過你的小說《愛人的頭顱》，女主人公抱走了被斬首的愛人的頭顱，你為什麽要這麽寫？是因為司湯達的《紅與黑》嗎？
看着屏幕上的這段文字，我腦子裏的那根針似乎紮得更深了，讓我忘記了剛才的所有問題，眼前似乎只剩下一輪如鈎的彎月……
那是不知多少年前的時代，一個白影從紅牆碧瓦中閃出來，她的腳步仿佛是絲綢做的，輕得沒有一點聲音，素衣包裹着撩人的身體，神出鬼沒地來到城門下。她将愛人的頭顱捧在懷中，那一襲奔喪的孝服，被人頭的血漬擦上幾點，宛若暗夜裏綻放的梅花。人頭移過她白皙的脖子、胭脂般的紅唇和深潭似的眼睛。她大膽地與頭顱對視着，直到火熱的紅唇與愛人死去的嘴唇緊緊貼在一起。
奇怪，在2005年4月1日這個愚人節的下午，在雲間網的嘉賓聊天室裏，我忽然沉浸到了五年前寫的一篇小說之中，以至于幾乎不可自拔，忘記了身邊幾位網站編輯MM的存在。
當我浮出小說的深潭大口呼吸，才看到周圍MM們奇怪的神色，她們大概以為我神經質了吧。我尴尬地苦笑了一下：“不好意思，也許我碰到過去的朋友了，請回答他，‘你猜得沒錯，知道瑪格麗特嗎？’”
編輯MM停頓了片刻，擡頭問我：“只有這點嗎？”
“對，就這麽回答他吧。”
幾分鐘後，這場嘉賓聊天終于結束了。本來不想留下來吃晚飯的，但看看周圍美女如雲，換作誰都無法抵抗，只能随着她們來到大廈二樓，在一家杭州菜館涮了一頓。
面對着一桌的MM們，照理說應該精神抖擻才是，可我卻心不在焉，人家都說了幾條大段子了，可我還不知所雲，弄得她們都挺尴尬的。
其實，我心裏還想着剛才聊天室裏，那個叫“德·拉莫爾”的網友提出的問題——為什麽女主人公要抱走被斬首的愛人的頭顱？
席間我沒有碰一滴酒，MM們說的段子我也全沒聽進去，只有這奇怪的問題一直糾纏着我，就像“德·拉莫爾”這個似曾相識的名字。
不，我不能再留下去了，耳畔似乎總是響着一個聲音，不斷催促我離開這裏。
晚上八點，我匆匆地告別了她們，走出這棟四十層寫字樓的大門。
愚人節的夜晚。
南京西路是上海最布爾喬亞的地方，連兩邊的梧桐樹上都挂滿了燈，照亮了依偎在一起的時尚男女們。
其實我們每天都在過愚人節。
忽然，身旁有了一種怪怪的感覺，就像一陣冷風拂到了臉上。還沒等我轉身，耳邊就響起了一個年輕男子的聲音：“對不起，請問你是《地獄的第19層》的作者嗎？”
我趕緊後退一步，在寫字樓門口的廣告燈箱前，才看清了那個人——他看起來非常年輕，只有二十出頭的樣子，瘦高而挺拔的個子，渾身上下穿着黑色的衣褲，與這街頭的夜色很相配。
他的動作非常詭異，一邊向我靠近過來，一邊還不斷地向四周張望，就好像有人在跟蹤他。
我的警惕性也提了起來，側了側身子說：“對，就是我，你怎麽會知道的？”
“我在書上看到過你的照片的。”在廣告燈箱的照射下，對方的臉也漸漸清晰了起來，他看上去更像是個大學生，兩只眼睛雖然不是很大，但又黑又亮，臉龐蒼白而消瘦，鼻子和嘴唇都挺漂亮的，乍一看有幾分像周傑倫。
“那你又怎麽知道我會在這裏？”
“其實，我已經在這裏等了你兩個多鐘頭了。”他的聲音又輕又沉，似乎一說出口就被風吞沒，他又小心翼翼地看了看周圍，躲到廣告燈箱的側面說，“我知道今天下午，你會在雲間網的嘉賓聊天室做客，所以特地在這裏等着你。”
怪不得剛才吃飯的時候，我心裏總是七上八下的——過去聽老人們說，當有人在等你的時候，你心裏就會有某種感應了。
可我還是搖了搖頭，說：“你說你在樓下等了我兩個小時？”
“是的，下午我就在馬路對面的網吧裏上網，我也進入了雲間網的嘉賓聊天室，等你的嘉賓聊天結束以後，我立刻從網吧裏出來，到大樓底下來等着你。”
“可我要是從大樓的另一個門出去呢？”
他沉默了片刻，嘴角露出詭秘的笑：“不，你不可能從後門出去的，我知道你一定會從這個門出來——我的預感不會錯的。”
最後一句話的口氣有點像巫師，與他的年齡很不相稱。忽然，我意識到自己可能對此感興趣了，這讓我更加警惕和不安起來，趕緊冷冷地問道：“夠了，你究竟是誰？為什麽要找我？”
“我的名字叫林海，森林的林，海洋的海。”他靠近了我，那張蒼白的臉讓我不禁後退了半步，他繼續說，“對不起，我有重要的事情要告訴你，請你一定要聽我說。”
是什麽要搞得這麽神秘兮兮？我們寫作的人其實和常人沒什麽區別，為什麽人們總是把我們神秘化呢？
他又向四周張望了片刻，好像随時随地都有一雙眼睛在盯着他似的，弄得我也小心翼翼地環視着四周，就像中情局特工接頭傳情報。
他湊到我耳邊，用令人戰栗的氣聲說——
“你相信世界上有幽靈存在嗎？”
我一下子就被這句話怔住了，在燈紅酒綠的南京西路上，在四十層高檔寫字樓的大門口，這個宛如幽靈般冒出來的男生，突然在我耳邊問出了一個世界上最古老最可怕的問題。
還沒等我反應過來，他的第二句耳語又來了——
“我已經被一個幽靈纏住了，它就在你身邊。”
聽着這句話特殊的語調，再看着他那雙直勾勾的眼睛，無論換在哪個人的身上，大概都會被吓得一哆嗦吧。我自然也不例外，只感到心裏一晃悠，随即一陣涼涼的夜風卷過身上，似乎那個幽靈從我的身體裏“穿”了過去。
我立刻打了個冷戰，再看看周圍依舊是人流如織，明亮的燈光下哪裏有什麽幽靈，倒是這個叫林海的男生看起來更像是鬼魅。
忽然，想到今天是個特殊的日子，眼前這個男生的突然出現，會不會是愚人節的玩笑呢？
正當我面露不快時，他的表情卻柔和了下來，抱歉地說：“對不起，我不該把話說得太直接，我們能找個地方好好談談嗎？”
但我沒有立刻回答他，有些猶豫地站在原地沒動。
林海看着我的眼睛，沉默片刻後說：“下午你在嘉賓聊天的時候，我曾經問過你一個問題——為什麽《愛人的頭顱》裏的女主人公要抱走被斬首的愛人的頭顱？”
他終于把這句話說出來了，我的眼睛也立刻睜大了，一個名字脫口而出：“德·拉莫爾！你就是那個叫‘德·拉莫爾’的網友，對嗎？”
林海露出了一個奇怪的微笑，點了點頭說：“是的，我用‘德·拉莫爾’的名字向你提問，而你的回答沒有讓我失望，所以我一定要在這裏等到你。”
心裏有些莫名其妙地激動，此刻這個叫“德·拉莫爾”的人就站在我眼前，糾纏了我兩個多小時的問題眼看就要解開了。
我立刻答應了他的請求，一起來到馬路對面的小咖啡館裏。
奇怪，愚人節的夜晚，咖啡館的生意特別清淡，大概人們都不想在今晚談什麽正事吧。林海特意找了一個不起眼的角落，與我面對面地坐下。
這裏的燈光足夠亮了，雖然林海的臉色依然蒼白，頭發也亂七八糟的，透着一股憔悴的味道。但他确實是個挺英俊的男生，尤其是那雙Jay式的眼睛，想必很能吸引女生的眼球吧。
林海依然一副魂不守舍的樣子，不時向我背後窺視着，那眼神讓人汗毛直豎，好像我身後真的站着個女鬼似的。
我終于打斷了他的東張西望：“對不起，你等了我兩個多小時，不會就是為了問我《愛人的頭顱》的問題吧？”
“當然不是，那只是一個開端而已，一個很小很小的開端。”
他又特意強調了一遍“開端”，依然向我背後瞧了瞧，在确定後面既沒有人也沒有鬼之後，他小心翼翼地把書包放到了桌子上。
林海緩緩拉開書包的拉鏈，他的手伸進去顫抖了好一會兒，差點讓我以為他被什麽電到了。
終于，他的手伸出了書包，像是變魔術似的掏出了一個鐵皮盒子。
這個新發現立刻提起了我的精神，鐵皮盒子大約有二十厘米長，十厘米寬，相當于一本書的厚度。
鐵皮盒子看起來很古老了，但上面沒什麽鐵鏽，看起來保存得還不錯。
林海的手依然在抖，他深呼吸了下，然後小心地打開了鐵皮盒子。
就在他打開盒蓋的一剎那，我忽然莫名其妙地想到了考古人員在埃及沙漠打開法老棺材時的景象。
奇怪，怎麽會想到這個？
那麽小的鐵皮盒子，裏面當然不會有什麽法老，那又會是什麽神秘的東西呢？
